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La pesada carga de la culpa

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Papá ha muerto. No me lo puedo creer.

	-Milena, debes despedirte de tu padre –me dijo mamá, mirándome con los ojos arrasados por el llanto.

	¿Cuántas veces me lo había dicho ya?

	-Ahora no, mamá.

	-¿Cuándo, hija? ¡Te arrepentirás si no lo haces!

	Me sentí aterrorizada. Al otro lado de la puerta me aguardaba el cuerpo de papá. Muerto. Pero yo no quería ir a su encuentro. No podía. Porque la muerte de papá me había roto el corazón. Y sentía que habían quedado demasiadas cuentas pendientes entre nosotros.

	-¿Qué te pasa, niña?

	Mamá me abrazó. Me puse a llorar. Temblaba por un frío que me había calado hasta el alma. Al cabo de un rato, sentí que recuperaba el ánimo.

	-¿Sabes lo que siento, mamá?

	-¿Qué sientes, Milenita?

	-Papá era tan diferente a mí, que nunca llegué a conocerle. Ahora ya no está aquí, y yo no dejo de repetirme que he vivido con un extraño, porque nunca intenté entenderle.

	-A mí me pasa lo mismo, hija. Él era de otro mundo. Pero no debes mortificarte. Tienes dieciséis años, y ya deberías saber que la culpa es muy destructiva. Anda, saluda a tus amigos y compañeros. Cuando te hayas tranquilizado un poco, quiero que entres allí para despedirte de tu padre.

	-Vale, mamá.

	-¿Me lo prometes?

	-Claro.

	Mamá me dio un beso y se alejó para conversar con unos compañeros de su trabajo. Me quedé mirándola. Sintiéndome orgullosa de ella. Mamá es una persona muy dinámica, con un carácter firme. Trabaja como comercial para una editorial de libros de texto. Se pasa el día devorando kilómetros para visitar los centros escolares que hay en la zona norte de Madrid. Gracias a esas visitas conoció a papá, que era el profesor de religión del instituto Garcilaso de la Vega, en Manzanares el Real. Se casaron. Y nací yo.

	Papá siguió siendo el profesor de religión del Garcilaso de la Vega, hasta ahora... Y mamá no para de recorrerse los centros escolares del norte de Madrid con el coche cargado con las muestras de los libros de texto que debe vender. Por eso ella siempre ha estado más en contacto con la realidad de la calle. Papá, en cambio, vivía encerrado en sus ideas religiosas, y sus pensamientos me resultaban anticuados.

	Yo me siento identificada con mamá, porque está abierta al mundo, y tiene una forma liberal, moderna, de ver las cosas. Entre nosotras hay una complicidad especial. Ella se ponía de mi parte cuando yo quería salir con mis amigas más de la cuenta, o volver más tarde a casa, o ponerme ropa desenfadada. Además no regatea a la hora de pagar mis caprichos. ¡Y es tan coqueta como yo! A veces competimos para ver quién tiene mejor ropa. Y puedo hablar con ella sin reparos. Mamá me comprende tan bien como una buena amiga. ¿Qué más se puede pedir a una madre?

	Pero papá era una especie de Coco para mí. Me reprochaba que fuese tan frívola, que me preocupase tanto por las cuestiones superficiales, como él decía, en lugar de cultivar mi espíritu. <<¿Y qué es el espíritu, papá?>>, le decía yo.

	Entonces él me soltaba sus sermones, y yo me tapaba las orejas. Nunca me perdonó que no quisiese apuntarme a sus clases de religión. Para él era una vergüenza que su propia hija rechazase sus ideas. Sobre todo porque algunas de mis vecinas, como Alicia, eran alumnas suyas. <<Hija, no me cabe en la cabeza que vayas al mismo instituto donde imparto yo clase, y te niegues a recibir mis enseñanzas>>, me confesó en una ocasión, con lágrimas en los ojos.

	Pobre papá. ¡Cuánto daño le hice! Ahora lo comprendo... Cuando ya es demasiado tarde para remediarlo. ¿Por qué es tan cruel la vida? ¿Voy a arrastrar siempre este cargamento de culpa?

	 


No le amé porque él creía en los ángeles...

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Muerte súbita, diagnosticaron los médicos. A papá se le había parado el corazón mientras dormía, sin ninguna razón aparente. Pero yo intuía que sí había una razón. La pena. Por no sentirse querido. Porque las ideas, para mí enfermizas, de papá, me habían hecho separarme de él, hasta el punto de rechazarle. Yo me iba al polo opuesto, inconscientemente, como si quisiese mortificarle más. Me entregaba a mis pasatiempos para provocarle. Como un desafío. Con la complicidad de mamá, que me ponía las cosas muy fáciles.

	Ahora, sentada en la sala de visitas de aquel tanatorio, mientras miraba fijamente esa maldita puerta que yo debía abrir para despedirme por última vez de mi padre, me sentí golpeada por aquellos pensamientos. Por primera vez me daba cuenta de lo injusta que había sido con él. Y empezaba a reprochar a mamá que me hubiese ayudado a meterme en el agujero negro donde ahora me encontraba.

	No. No me sentía con fuerzas para mirar el cuerpo muerto de papá. Si cruzaba esa puerta, mi corazón se rompería del todo. Yo tenía la culpa de esa muerte súbita. Había cometido el peor pecado. No amar al hombre que me había dado la vida.

	Porque prefería mi libertad de diablesa...

	Y él creía en los ángeles...

	 


Maiden

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Maiden se inclinó hacia mí, respetuosamente.

	-Lo siento, Milena –dijo.

	Maiden es el chico que me ha quitado el sueño durante los últimos años. Es alto, moreno, fuerte, arrogante. No soy la única chica que suspira por él. Maiden destaca en cualquier cosa que haga. Es un fuera de serie. Parece que ha aterrizado de otro planeta. Por eso muchos le envidian. No resulta fácil tragar a alguien que es el primero en todo.

	Maiden es un superdotado intelectual y físicamente. Cuando estaba en el Garcilaso de la Vega todo el mundo hablaba de él. Pero nuestro instituto enseguida se le quedó pequeño... Saca las mejores notas en la universidad sin despeinarse, es guapo, y cuando practica deporte parece un superhéroe comparado con sus compañeros. Además participa en programas de televisión, con los que gana mucho dinero, gracias a sus extraordinarias facultades, tiene un deportivo rojo impresionante, y viste trajes carísimos de alta costura.

	Claro que también es malo, según creen sus detractores, con cierta razón. A Maiden le gusta tener una corte de aduladores a su alrededor, y se muestra despótico con las personas que considera inferiores a él, es decir, con todo el mundo. A veces creo que incluso desprecia a los profesores, a los que trata con una cortesía distante. En el Garcilaso sólo se llevaba bien con el profesor de matemáticas, su protector, al que llamamos Tacho, porque el bromista de Pedro le bautizó, en honor a sus enormes bigotes, Moss Tacho, y al final, para abreviar, quedó la segunda parte del apodo.

	Tacho adora a Maiden. Dice que cambiará el mundo...

	Yo, como otras chicas, me dedico a fantasear pensando en él. Y aspiro a que algún día deje de mirarme por encima del hombro, como si me considerase un ser insignificante. Aspiro a enamorarle. A romper su frialdad de piedra. A conquistar su corazón. Si es que lo tiene...

	-Gracias –dije, sosteniéndole la mirada.

	Mientras me sentía taladrada por sus ojos oscuros y profundos, que me dan escalofríos, recordé las palabras que papá no se cansaba de repetirme: <<Ese chico no tiene corazón, Milena. ¡Apártate de él, te lo ruego!>>

	 


El pésame de los amigos

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	El lacónico Maiden se alejó sin decir nada más. Junto a él se fueron, sin siquiera mirarme, sus dos guardaespaldas. Jaime y Santiago. Jaime es un descerebrado skin con la cabeza rapada, fanático del Real Madrid y el culturismo. Santiago es una especie de psicópata solitario, sólo interesado en los videojuegos, que vive con su abuela, porque sus padres murieron en un accidente de tráfico cuando él tenía seis años.

	Luego empezaron a venir a reconfortarme mis amigos. Susana, Toto, Pedro, los mellizos, María, Carlos, Aurora y Jesús. Susana es la guapa oficial del instituto, y siempre viste como una princesita. Toto es un chico alto, rubio y de ojos claros, buen estudiante y bastante deportista, que bebe los vientos por mí. Con frecuencia celebramos fiestas en su chalet, cuando sus padres, que son ejecutivos de una compañía internacional, se van de viaje. Pedro es el guasón del grupo. Es alto y desgarbado, y está obsesionado con el baloncesto. Los mellizos se llaman Jorge y José. Su padre es escultor imaginero, y por eso ellos pasan mucho tiempo en su taller, para aprender el oficio y dedicarse cuando acaben los estudios a esculpir cristos y vírgenes.

	María es una chica gordita y muy alegre. Sus padres están separados, y ella vive con su madre, que es productora de cine. Le encanta la comida basura, y su afición preferida es irse de tiendas para gastarse todo el dinero que su madre le da para no sentirse culpable, porque no está casi nunca en casa.

	Carlos es un tragón, sólo piensa en comer, y tiene una barriga de Buda feliz. Aurora es un poco remilgada, la más formal de nosotras, pero es buena amiga. Además viste muy bien, y es bastante mona. Jesús es el chico de los pasillos, porque siempre está apartado de los demás. Es un poco aguafiestas y sabelotodo. Su padre es el director del instituto Garcilaso de la Vega. El último miembro de grupo es Roco, el perro de Pedro, un pastor alemán simpático y cariñoso, que suele acompañarnos cuando vamos a pasear en bicicleta por la orilla del río Manzanares. Claro que Roco no podía entrar en el tanatorio a darme el pésame como los otros. Aunque yo creo que le hubiese gustado hacerlo, porque tiene más corazón que la mayoría de las personas.

	Todos estaban muy serios, y las chicas tenían los ojos llorosos. Cuando terminaron de desfilar ante mí, para decirme algunas palabras de aliento y abrazarme, me sentí mejor.

	Es agradable tener cerca a tus amigos en los momentos difíciles.

	 


Alicia y Blanca

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Alicia y Blanca se salen del guión. Blanca tiene once años, y es una chica muy dulce y callada. Parece un hada, con su cuerpecito frágil, su carita angelical, su timidez y sus ropas blancas, porque no se pone prendas de otro color. Tiene unos impresionantes ojos rasgados, de color esmeralda, que parecen emitir destellos.

	-Hola, Milena –dijo.

	Era la primera vez que me dirigía la palabra.

	-Hola.

	-No debes estar triste por la marcha de tu padre.

	-¿Por qué?

	Blanca se encogió de hombros y me dedicó una sonrisa dulce y tranquilizadora.

	-Siempre estará a tu lado...

	-Sí, suele decirse eso cuando se muere un ser querido –repliqué, algo molesta, porque me parecía un comentario estúpido.

	Nos sostuvimos la mirada. Era evidente que Blanca le había dado a sus palabras un significado más profundo que yo.

	-Tu padre era una persona muy especial... –dijo, hablando tan bajo que apenas se escuchaba su voz.

	Me sentí herida en mi amor propio. ¡Daba la impresión que ella había conocido a mi padre mejor que yo! Y en parte había sido así, me dije.

	-¿Por qué ibas a sus clases de religión? –le pregunté.

	Blanca suspiró. ¡Es tan perfecta y delicada! Como si no fuese de este mundo... Noté que no sabía qué contestar. Parecía buscar las palabras para componer una respuesta que yo pudiese comprender.

	-Hay una realidad diferente, Milena, que la mayoría de las personas no pueden ver... –soltó.

	-Y mi padre sí podía...

	Blanca asintió con la cabeza, bajando la mirada.

	-¿Y tú ves esa realidad invisible?

	Blanca se irguió, como si la hubiesen electrizado. Me clavó la mirada. Sus ojos se habían encendido de repente.

	-¡Claro que sí! –dijo.

	Luego se marchó, apresuradamente, como si temiese haber dicho una inconveniencia. Alicia, que estaba a la espera, quizá escuchando lo que decíamos, se plantó ante mí, sonriente.

	Alicia tiene diecinueve años. Y también iba a las clases de religión de papá. Es muy enigmática. Nació en Islandia, y lleva tres años viviendo en Manzanares el Real, aunque su padre es cordobés, y por eso ella domina el castellano. Es albina, es decir, que todo en ella es rubio. Su piel es muy clara. Y sus ojos son de un azul celeste tan intenso que casi te deslumbran cuando los miras.

	Me siento atraída por ella desde que la vi por primera vez, aunque la he tratado poco, porque es demasiado distinta a las chicas normales y corrientes que conozco. No tiene las mismas aficiones que las chicas de su edad. No le gusta salir de marcha. Lo único que sé de ella es que sabe tocar el piano y se dedica a criar palomas en la azotea de su casa. A veces la he visto paseando, pensativa, con una preciosa paloma al hombro, tan compenetrada con ella como si pudiesen comunicarse.

	Alicia me tomó de las manos y me dio dos besos.

	-Tu padre es un gran hombre –me dijo.

	Me quedé de piedra.

	¿Es?

	-¿Hablas en presente?

	Alicia sonrió.

	-El amor siempre está presente...

	-¡Pero mi padre ha muerto!

	Alicia me apretó las manos.

	-Te equivocas, Milena. Sigue entre nosotros. Algún día lo comprenderás...

	Nos quedamos calladas. Blanca y Alicia consiguen que me sienta incómoda.

	-No tengas pensamientos negativos. Pronto empezarás a ver la luz, y la luz te transformará...

	Contuve el aliento. ¿A qué diablos se refería? Alicia señaló la puerta con la cabeza.

	-¿Vas a entrar ahí?

	Desde luego que sí. ¡Debía hacerlo! Aunque estaba convencida de que iba a desmayarme en cuanto le viese.

	-Ten valor. Te aguarda tu primera sorpresa...

	¡Empezaba a enojarme tanto misterio!

	-¿Qué sorpresa?

	-Hoy es el día en que se te va a mostrar algo de la realidad que hay al otro lado del espejo...

	De repente me sentí furiosa.

	-¿Qué quieres decir?

	-Detrás de esa puerta no te espera una despedida, como tú crees, sino un descubrimiento. No tengas miedo, Milena. Vas a encontrarte a alguien muy importante. El ángel vengador de tu padre...

	 


El ángel vengador

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Cuando entré, sentí que se me paraba el corazón. Pero seguí avanzando por la habitación. No podía retroceder y hacer como si el mundo siguiese igual. Como si nada hubiese cambiado. Porque no era así. Papá había muerto. Y yo tenía que afrontar esa realidad, por dura que fuese para mí, por todo lo que significaba...

	Conforme me acercaba al ataúd, comprobé que mi corazón seguía latiendo. No se había roto... aún. Mis ojos se levantaron lentamente. Después de lo que me pareció una eternidad, le vi. Papá estaba allí, tumbado en el ataúd, con los ojos cerrados, sonriente. Como si sólo durmiese. La paz que siempre ha tenido, no le había abandonado, ni siquiera ahora. Me transmitió una inesperada tranquilidad.

	Tomé la mano con la que solía acariciarme la cabeza cuando me dormía, creyendo que yo no me daba cuenta, y se la besé.

	-Te quiero, papá –dije, sintiendo que las lágrimas brotaban en mis ojos.

	-Él sabe que le quieres, a pesar de todo... –dijo una voz.

	Me volví. Sin sobresaltarme. Por extraño que pareciese. Porque aquella voz la percibí tan cercana como si me saliese de dentro. La aparición que vi a mi lado no me causó temor. Su presencia allí, por alguna razón, estaba justificada. No representaba ninguna amenaza para mí. Sino todo lo contrario.

	-Hola, Milena. Yo soy el ángel vengador de tu padre –dijo.

	Me quedé mirando a la aparición, maravillada. Sin duda tenía delante a un ángel. Un ángel magnífico, cuya presencia luminosa me llenaba de alegría. Tenía aspecto de joven apuesto. Era alto, rubio, de ojos verdes y brillantes. Su sonrisa me hacía cosquillas por todo el cuerpo.

	-¿Cómo te llamas? –le pregunté, como si fuese lo más normal del mundo encontrarme con él.

	-Julián –respondió, con una voz que sonaba a flauta y parecía despedir mariposas.

	-Es un nombre muy bonito.

	-También el tuyo lo es. Milena...

	Sonreí, halagada. Me gustaba estar allí, hablando con Julián, junto a papá, que sólo hacía que dormía, aunque en realidad estaba escuchando nuestra conversación, me dije. No podía apartar la mirada de aquella criatura celestial. Julián vestía una elegante túnica, más fina que la seda, y sus graciosos rizos de sol le caían por la espalda. Seguí reparando en cada detalle, como si contemplase una escultura. Calzaba delicadas sandalias, y su piel era como la porcelana.

	Entonces observé que llevaba una espada sujeta al cinto.

	-¿Por qué tienes una espada?

	Julián posó en mi hombro su mano, que estaba rodeada por un aura de luz, como todo su cuerpo.

	-Porque soy un ángel vengador, Milena.

	-¿Eso qué significa?

	-Que debo impartir justicia.

	-¿Castigar a alguien?

	Julián me dirigió una de sus sonrisas cautivadoras.

	-Los ángeles vengadores no castigamos. Devolvemos la gloria de Dios a los oprimidos.

	-¿Mi padre era un oprimido?

	-Sí.

	-¿Por qué? ¿Qué clase de hombre era? ¡Necesito saberlo!

	-Tu padre era...

	Las palabras de Julián quedaron en suspenso.

	-No vas a decírmelo, ¿verdad?

	-Yo no soy quién para hacerlo, aunque quisiese.

	-¿Entonces?

	-Debes esperar, Milena. Y conocerte a ti misma. Luego le conocerás a él a través de ti.

	Le sostuve la mirada.

	-¿Crees que yo soy culpable?

	-No.

	-¿Y qué soy?

	La mano increíblemente suave de Julián me rozó la mejilla.

	-Eres víctima.

	-¿De qué?

	-De ti misma...

	De repente reparé en las alas de aquel ángel espléndido que se había posado a mi lado. Aunque estaban plegadas sobre la espalda de Julián, a los costados, se veían grandes y poderosas. No pude resistir la tentación de acariciar sus plumas. ¡Eran lo más suave y delicado que había tocado jamás! Me transmitieron una sensación increíblemente placentera. Una mezcla de calor, paz y alegría.

	Me sentí tan bien, que cerré los ojos y entré en un estado de ensoñación.

	-Ahora ya sabes lo que se siente al tocar las alas de un ángel –oí que me decía la voz de flauta y mariposas de Julián.

	-Sí, ahora lo sé –dije, sintiéndome ebria.

	Aunque era algo muy diferente a la ebriedad de las borracheras que a veces comparto con mis amigos, en las fiestas que organizamos en casa de Toto o de María, o cuando salimos de marcha. Era una ebriedad elevada. Del espíritu. Del alma. Me sorprendió emplear interiormente aquellas palabras que tanto utilizaba papá.

	<<Estoy borracha del alma>>, pensé, sin apartar la mano de aquellas plumas, aspirando su fragancia a rosas, magnetizada por la luz de Julián, el ángel vengador de papá, que me envolvía, robándome las dudas y el miedo que a veces me asaltan por la noche y se cuelan en las pesadillas que tanto me atormentan.

	Pero era una ilusión. Luego Julián se desvaneció. Y yo me quedé sola. Delante del cadáver de mi padre. Preguntándome por qué había muerto papá. Culpabilizándome de su muerte. Y cuando salí de la habitación, rota por el dolor, y abracé a mamá con desesperación, aquel ángel que había aparecido en mi vida durante unos instantes, quedó enterrado por el cargamento de la vida, que se atropella a sí misma.

	Y empecé a recordarle como si sólo hubiese sido un sueño. Un engaño de mi mente perturbada por la muerte de mi padre. Porque ese ser divino, celestial, no podía ser real. Y yo en cambio sí era una chica real. De carne y hueso. Que vive en este mundo. Y no tiene alas que huelen a rosas.

	 


 

	 

	 

	 

	Secuencia segunda

	 

	 

	 

	 

	El paseo por la Pedriza

	 


Las maravillas de la Pedriza

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Papá murió el siete de noviembre. Y hoy era siete de mayo. ¡Ya habían pasado seis meses!, me dije, mientras iba en bicicleta junto a mis amigos. Habíamos salido de Manzanares el Real para dirigirnos, una vez más, al mágico mundo de la Pedriza. Marchábamos en fila por la empinada carretera de El Tranco.

	Hoy no faltaba ningún miembro de la pandilla, porque habíamos planeado aquella escapada con tiempo, aprovechando que llevábamos una semana con un sol espléndido. Toto, cómo no, habría la marcha, porque ninguno podíamos seguir su ritmo. Detrás iban los mellizos, que tienen las mismas fuerzas incluso para pedalear. Les seguía de cerca Pedro. Luego estábamos Susana, María y yo. Detrás de nosotras, Aurora, y a bastante distancia de ella, el flemático Jesús. Carlos, como siempre, cerraba el pelotón, muy retrasado, porque le pesa demasiado la barriga. Y por último estaba Roco, el perro de Pedro, que corría con la lengua fuera, cerca de nosotras, porque tiene debilidad por las chicas.

	Entramos a la zona de montaña por el acceso que hay entre el restaurante El Yelmo y el camping, justo en la garganta de la Camorza. Hacía una temperatura muy agradable, y el sol ya pegaba con fuerza. ¡Me encanta ir a la Pedriza en bicicleta con mis amigos en días así! ¡Me siento libre y llena de fuerza!

	Seguimos por la senda de la Camorza, que remonta el río Manzanares.

	-¿Estamos en la orilla derecha del río, o en la izquierda? –le pregunté a Susana.

	-En la derecha, ¿no? –dijo ella.

	-Yo creo que es la izquierda, porque el sentido del río es descendente –dijo Aurora, que es una empollona.

	Jesús, que nos había oído y siempre quiere dárselas de listo, pedaleó a toda prisa para acercarse a nosotras.

	-La lateralidad del río se establece siguiendo su curso –dijo, sin aliento, mientras se ajustaba sus gafas culo de botella.

	-¿Veis? Yo tenía razón –dijo Aurora.

	Roco ladró, aprobador.

	Como el camino se estrechaba, tuvimos que ponernos otra vez en fila.

	-¡Mirad, allí hay truchas! –dijo Pedro, señalando un remanso del río.

	-Aquí hay de todo, amigo. ¡La Pedriza es el mejor sitio del mundo! –dijo José.

	-Por eso Dios se tumbó aquí a descansar cuando creó el mundo –dijo Jorge.

	-Me fascinan las rocas rosadas de la Pedriza –dijo Susana-. ¡Son tan femeninas! Cuando era niña me imaginaba que tenía un vestido al que llamaba Roca de la Pedriza.

	Nos reímos.

	-¡Qué incomodidad de vestido! –dijo María.

	-¡Peor que una armadura! –dijo Aurora.

	-Son rocas graníticas –apuntó el sabiondo de Jesús.

	-Ah –dije yo, burlona.

	-¿Y por qué tienen ese tono rosado? –preguntó Susana.

	-Por la oxidación de la mica que contienen –contestó Jesús, muy en su papel de maestro de escuela.

	-A mí lo que más me gustan son las formas tan fantasiosas que tienen –dijo Aurora.

	-Eso es por la erosión del hielo, que redondea las aristas y hace más profundas las grietas –se apresuró a decir Jesús.

	-¡Eres un pozo de sabiduría, hijo! –exclamó María.

	Cuando pasamos bajo el muro de la presa, Roco no resistió la tentación de darse un chapuzón. Pero no había tiempo para detenerse, porque Toto había puesto la primera y podíamos perderle de vista. El camino serpentea por la ladera, sobre formaciones rocosas que sugieren extraños lagartos gigantes. Al pasar el quiosco donde antiguamente servían bebidas, y un gran roquedo, vimos a un alpinista practicando la escalada en el paredón que llaman La Foca. El polifacético Toto un día lo subió, para dejarnos impresionados.

	Luego dejamos atrás el pinar y la explanada de Canto Cochino, donde se puede llegar en coche, cruzamos por un puente el arroyo Majadilla, y seguimos remontando el río por un sendero amplio y llano. Al llegar al vivero forestal, dejamos las bicicletas en un cobertizo que hay allí, y seguimos a pie, porque a partir de ese punto la pendiente se empina montaña arriba, y el sendero se vuelve intrincado.

	Cuando por fin llegamos a la Charca Verde, nuestro destino, gritamos de alegría. Es un lugar ideal para bañarse, rodeado por las sugerentes figuras que la naturaleza ha esculpido en el granito de la Pedriza. Toto, Pedro y los mellizos, se quedaron en bañador y se tiraron de cabeza a la charca.

	-No deberían hacerlo –dijo Jesús.

	-¿Por qué? –dije yo.

	-Porque sus aguas no son aptas para el baño –dijo Jesús, muy serio.

	-¿Qué tienen de malo? –preguntó María.

	-Contienen niveles altos de bacilos en suspensión...

	María y yo soltamos una carcajada.

	-¿Y eso qué significa? –dijo María.

	-Los bacilos se deben a que el ganado abreva río arriba –dijo Jesús, ajustándose las gafas con el índice, mientras debía de estar taladrándonos con la mirada, aunque no podíamos saberlo, porque las gruesas lentes de sus gafas le hacen tan pequeños los ojos que apenas se ven.

	-¡Venga ya, lo que pasa es que eres un aguafiestas! –dije yo.

	Jesús, enfurruñado, se fue a ver con los prismáticos cómo sus queridos buitres leonados sobrevolaban los riscos.

	-Creo que es hora de comer –dijo Carlos, que tenía cara de estar asfixiado por la caminata.

	-¿Ya tienes hambre? –dijo Aurora.

	-Llevan rugiéndome las tripas todo el camino.

	-Pues tendrás que esperar un poquito, rico.

	Dejamos las mochilas en el suelo y nos sentamos. Respiré a pleno pulmón. La Pedriza es el único sitio donde consigo sentirme en paz.

	-Mi padre dice que aquí hasta hace poco tiempo había osos –dijo Susana.

	-Y bandoleros que iban a esconderse en las grutas –dijo María.

	-¿Os acordáis cuando vimos un jabalí? –dije yo.

	-¡Casi se tira encima de Pedro! –dijo Aurora.

	-Mi padre un día vio un zorro –dijo Susana.

	-¡Hablando de animales, mirad eso! –dijo María.

	Una simpática ardilla se había acercado a Carlos, que estaba devorando una bolsa de patatas fritas, y le miraba fijamente, aunque él, concentrado en sus patatas, no le hacía ni caso. Era gracioso, porque la ardilla no paraba de roer una piña, como si le hubiera dado hambre el apetito de Carlos, y quisiese que ambos comiesen en buena compañía.

	-Siempre es mejor comer acompañado –dijo María, y nos reímos.

	La verdad era que me venía bien estar allí. Era la primera vez que iba a la Pedriza desde la muerte de papá, y necesitaba reencontrarme con ese lugar mágico, donde la piedra nos regala un mundo de ensueño con sus sugerentes figuras, que las gentes han bautizado según su forma, como el Hueso, la Momia, el Elefante, el Yo-yo, la Tortuga, el Pájaro, la Calavera, el Tiburón, la Maza, los Fantasmas... Sí, fantasmas eran precisamente lo que yo debía conjurar. Los fantasmas del pasado, me dije, recostándome en la pradera.

	Entonces le vi. Suspendido en el cielo. Como una estrella.

	Era Julián.

	El ángel vengador de papá.

	 


¿Por qué sueño con ángeles y demonios?

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Cuando los chicos terminaron de hacer el ganso en la charca, vinieron corriendo a sacar las toallas de las mochilas, porque el agua estaba helada. ¡Se habían bañado en un paraje de montaña, no en la playa! Roco, que había preferido quedarse con nosotras, como buen perro guardián, les recibió ladrando rabiosamente, como si les reprendiese. Los mellizos tiritaban de los pies a la cabeza, y Pedro se daba golpes en el pecho, como un gorila, para entrar en calor.

	-Sois unos verdaderos salvajes –dijo Jesús, bajando los prismáticos para mirarles, como si le pareciese que esos bañistas alocados pertenecían a una especie animal más exótica aún que los buitres leonados.

	Toto, haciéndose el tipo duro, no se preocupó por secarse, y se tumbó a mi lado.

	-Chicas, ¿no vais a probar el agua? ¡Está fabulosa! –dijo Pedro.

	-Yo no me he traído el bikini –dijo María.

	María siempre dice lo mismo cuando vamos a la Charca Verde. No quiere que la veamos en bikini, porque le avergüenzan sus michelines, aunque presuma de ser una chica desenfadada y sin complejos. Susana, en cambio, no había tenido ningún reparo en quitarse la ropa, y estaba tomando el sol, tan pancha, tumbada sobre su toalla, después de haber extendido sobre su cuerpo escultural una capa de crema solar. Lucía un precioso bikini amarillo. ¡Le encanta estar bronceada!

	La timorata Aurora no se atrevía a imitarla, aunque tiene un tipo que está muy bien, y es tan coqueta como Susana. No le gusta que los chicos la vean en traje de baño. Piensa que van a comérsela...

	-¿En qué piensas? –dijo Toto, rodeándome con sus fuertes brazos, en los que sobresalen el bíceps y el tríceps.

	-¿Qué haces? –dije, apoyando las manos en su torso desnudo para empujarle.

	No podía dejar de mirarle, disimuladamente. Toto tiene un cuerpo muy bonito, porque es un chico alto y atlético, y va todos los días al gimnasio. Es una escultura viviente. Las piernas son torneadas, con la forma del gemelo y el muslo bien delineada. Tiene un culito respingón. Las abdominales, recortadas. El pecho, grande y musculoso. Los hombros, como bolas. Y como es ancho de espalda, se le marcan las dorsales. Toto está tan definido que podría trabajar como modelo de ropa interior. Nosotras estamos acostumbradas, pero cuando alguna chica le ve en bañador por primera vez, se le corta la respiración. Además tiene un vello rubio por todo el cuerpo que le hace todavía más atractivo. Y su cara germánica parece tallada, de lo armoniosa y regular que es. No sólo es una cara guapa. Denota carácter y voluntad.

	Me sentí radiografiada por sus ojos grandes y expresivos. El viento revolvía su espléndida mata de pelo rubio y liso, y el flequillo le llegaba hasta las cejas. Recordé las palabras que Susana no se cansa de repetirme: <<Toto es un tipo impresionante. Cualquier chica se iría corriendo con él. No entiendo por qué le das calabazas>>.

	La verdad es que yo también me lo pregunto. Pero algo en mi interior me dice que Toto no es para mí. Resulta demasiado perfecto, quizá. Y le falta algo. Desgarro. Algún rasgo de su carácter que me conmueva, que me revolucione interiormente, que me haga perder la cabeza. Toto es un bombón, uno de los mejores estudiantes del instituto, un gran deportista y un buen chico, pero yo le veo demasiado plano y previsible. ¡No me emociona! ¡No me transmite sensaciones intensas, arrebatadoras! Me siento incapaz de entablar con él una relación más estrecha. Para mí es simplemente un amigo. Además no me encaja que se haya obsesionado conmigo.

	Yo soy Milena. Una chica alta y delgaducha. Poca cosa, comparada, por ejemplo, con Susana, que es un pibón, como dice Pedro. Incluso Aurora está mejor que yo físicamente. Sólo puedo presumir de tener una carita graciosa, con personalidad, como dice mamá. Aunque ni siquiera mi cara se acerca a la perfección de Toto. ¡Porque llevo gafas! Aunque mis gafas no sean tan espantosamente feas como las de Jesús. Y me siento orgullosa de ellas. Me niego a llevar lentillas. Y a operarme la vista, como a veces me sugiere mamá. Yo soy yo y mis gafas. Y quien quiera a Milena, tiene que aceptar el paquete completo.

	En fin. Soy una chica del montón, aunque Susana se empeñe en meterme pájaros en la cabeza. <<Tú eres especial...>>, suele decirme. ¿Especial? ¿En qué? ¿En mis huesos estirados más de la cuenta?

	También Alicia, la enigmática islandesa que habla con las palomas y toca el piano, tiene su propia opinión al respecto. Un día me soltó: <<Tienes alma, Milena>>. ¿Alma? ¿Qué significa eso? Papá no paraba de hablarme del alma, pero yo sigo sin saber qué diablos representa el alma. ¡Alma! ¡Espíritu! ¡Fe! ¡Dios! Esas palabras me suenan a hueco. No me dicen nada.

	Y sin embargo desde la muerte de papá no dejo de tener pesadillas, que luego me desvelan para el resto de la noche. Sueño con extraños seres. Que parecen...

	Ángeles y demonios.

	 


Una aparición inesperada

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	El manitas de Jorge había fabricado un columpio, colgando dos sogas de una rama, a las que había atado un trozo de tronco más o menos plano, y María se estaba columpiando, desternillándose de risa, mientras Roco trataba de seguirle el ritmo, sin parar de ladrar. <<En la Pedriza nos volvemos como niños>>, pensé. Pedro hacía volar su cometa casera, que ha bautizado la hormiga atómica. Toto había nadado sin parar durante quince minutos, y ahora se dedicaba a inspeccionar las profundidades de la charca con sus gafas de buceo.

	-¡Lo he encontrado! –dijo Jesús, examinando con su lupa uno de los charquitos que la lluvia forma en las hendiduras de la roca.

	-¿El qué? –dijo José, acercándose para echar un vistazo.

	-¡El decano de la Pedriza! ¡El habitante más antiguo de estas tierras! ¡Se remonta a la era de los dinosaurios!

	Fui a curiosear el descubrimiento de Jesús. ¡A ver qué lección magistral se sacaba ahora de la manga!

	-Déjame ver –le dije, tomando la lupa.

	Distinguí unos bichitos diminutos. ¡Menudo chasco! ¿Qué tenían de extraordinario?

	-¡Es asombroso! –dijo Jesús, poniendo cara de científico entusiasta, porque Jesús es a la vez arqueólogo, paleontólogo, entomólogo y otras especialidades varias.

	-Yo no les veo la gracia –dije, devolviéndole la lupa.

	-¿No te das cuenta? ¡Estamos en presencia del Taniimaxtis stagmalis! ¡El invertebrado más arcaico de la Pedriza!

	-Ah. Estupendo.

	Jesús se ajustó las gafas con el índice, agraviado.

	-¡No me puedo creer que seáis tan insensibles a la biodiversidad...!

	-A lo mejor tiene razón –dijo José-. Deberíamos meter a esos micos en un frasco. Si los llevamos a un museo, puede que nos den una pasta.

	-¿Son comestibles? –preguntó Carlos, bostezando.

	-¿Qué tal si preparamos una sopa de stagmalis? –dijo Pedro.

	-Sois unos descerebrados –dijo Jesús, observando, maravillado, a través de su lupa, a aquellas criaturas que, a pesar de ser tan insignificantes, habían conocido el tiempo de los dinosaurios.

	-Déjame ver –dijo Pedro, quitándole a Jesús la lupa.

	Roco, sintiéndose atraído por nuestro alboroto, se acercó ladrando.

	-La verdad es que son chulos. Parecen espermatozoides –dijo Pedro.

	Entonces Roco se encaramó a la roca con las patas delanteras, y se zampó a los diminutos bichitos de un lametazo, porque es tan bruto e impulsivo como su amo.

	Jesús se puso blanco.

	-¿Qué has hecho, animal? ¡Escupe eso! –dijo, tirándose encima de Roco para abrirle las fauces.

	Los demás estallamos a reír.

	-¡Adiós a los stagmalis! –dijo Pedro.

	-Pensar que los pobres han sucumbido a un simple chucho después de haber aguantado vivitos y coleando desde la época de los dinosaurios... –dijo José.

	-No me extraña que Roco esté muerto de hambre –dijo Carlos-. Si llego a saber que ibais a tardar tanto en comer, no vengo con vosotros.

	Jesús y Roco se revolcaron por el suelo.

	-Puedo demandarte por agredir a mi animal de compañía –dijo Pedro.

	-¡Ha roto la cadena de la evolución! –dijo Jesús, con las gafas desencajadas y las manos entre las fauces de Roco, que se lo tomaba a juego y parecía troncharse de risa.

	-¡Ésa se rompió hace mucho tiempo! –dijo Pedro.

	-Claro, por eso estamos aquí nosotros –dijo José.

	Me hacía gracia la escena, pero de repente observé otra que me atraía más. Dos figuras ascendiendo ladera arriba, que me resultaban familiares. Agucé la vista. En cuanto las identifiqué, eché a correr para darles alcance.

	¡Eran Alicia y Blanca!

	 


Vete a casa, por favor...

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	-¿A dónde vais? –dije, observando que llevaban las mochilas bien cargadas, como si estuviesen disfrutando de una jornada campestre, como nosotros.

	Blanca estaba cabizbaja, desentendiéndose de mí. Desde la muerte de papá se muestra esquiva conmigo, y me rehúye cuando nos encontramos en el instituto, aunque a veces intento acercarme a ella para entablar una conversación y desvelar el halo de misterio que la rodea.

	Pero Alicia me miraba fijamente, muy seria.

	-Estás en peligro –dijo.

	Me puse a la defensiva.

	-¿Qué clase de peligro?

	Alicia y Blanca cruzaron una mirada de complicidad, al tiempo que denegaban con la cabeza.

	-No podemos decir más –dijo Alicia.

	-No –dijo Blanca, tímidamente, con la mirada clavada en el suelo.

	Me pareció tan dulce y hermosa, y a la vez tan delicada y quebradiza, enfundada en su vestidito blanco, que me dieron ganas de abrazarla. ¿Por qué me despertaba tanta ternura?

	-¿No has visto la señal? –dijo Alicia.

	Levanté la mirada, porque Alicia le saca una cabeza a Blanca, y es incluso más alta que yo. Volví a zambullirme en sus ojos celestes. Brillantes, profundos.

	-¿Qué señal?

	-La del cielo.

	Me quedé pensativa. ¿Se refería a Julián, el ángel vengador de papá? Le había visto fugazmente hacía un rato. Me pareció que quería decirme algo, pero despareció tan rápido que no le di mayor importancia, pensando que su presencia era una sugestión mía.

	Alicia asintió con la cabeza, como si adivinase mis pensamientos.

	-Tú no deberías estar aquí –dijo-. Es él quien te ha atraído...

	Blanca tiró de la manga a Alicia, como si le recriminase sus palabras. Alicia asintió, y agachó la cabeza, mordiéndose los labios. Se hizo el silencio. El ambiente era tan tenso entre nosotras, que apenas podía respirar.

	Blanca de repente levantó su carita de muñeca, y me traspasó con sus ojos rasgados, de color esmeralda, que por momentos despiden destellos, como la plata pulida al reflejar el sol.

	-También nosotras estamos en peligro, Milena –dijo, con su voz suave y aflautada, que me recordó a la de Julián.

	Alicia posó las manos en los hombros de Blanca, que temblaba ligeramente, como si estuviese a punto de romper a llorar.

	-Sólo tú puedes salvarnos... –dijo.

	-¿Yo? ¿Por qué?

	-Porque...

	Blanca volvió a tirar a Alicia de la manga. ¿Por qué tenían tantos reparos en hablar claramente? ¡Sus frases inacabadas me estaban estrangulando!

	Las miré con dureza, reprochándoles su actitud, aunque en el fondo las sentía muy cercanas a mí, y muy vulnerables... Me necesitaban. Ahora lo comprendía. Aunque no sabía exactamente para qué. ¿Qué representaban para mí? ¿Y qué relación tenían con mi padre?

	Me sorprendió que de pronto se dieran la vuelta y siguiesen su camino ladera arriba.

	-¿A dónde vais?

	Alicia se volvió. Había una expresión de tristeza en su rostro.

	-A tratar de detenerle –dijo.

	-¿A quién?

	Alicia se limitó a suspirar. Las vi alejarse por la montaña. Inexplicablemente, algo se había roto en mi interior. ¿Por qué me afectaba tanto que se marchasen? ¿Qué significaba lo que estaba sintiendo?

	Antes de que los accidentes del terreno las hiciesen desaparecer de mi vista, Blanca se volvió y me dijo unas palabras que yo no podía oír, debido a la distancia, y a lo bajo que habla ella, pero entendí lo que decía, leyendo sus labios:

	<<Vete a casa, por favor...>>

	 


¡Malditos presentimientos!

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Lo cierto era que yo había organizado aquella escapada. Había llamado a todos los miembros de la pandilla. Porque hoy necesitaba estar allí. Una extraña fuerza me lo decía. Yo creía que se debía simplemente a mi necesidad de evadirme buscando la paz de la Pedriza. Pero quizá no fuese ése el motivo... ¿Cuál era, entonces? ¡Dios, aquello no tenía sentido! ¡Me estaba comiendo la cabeza con conjeturas absurdas! ¿Qué tenía de malo venir a la Pedriza con mis amigos? ¿No era acaso lo más inocuo del mundo?

	Toto me abrazó. Aunque acababa de salir del agua y estaba empapado, su abrazo me reconfortó. Dejé que sus brazos fuertes me ciñesen, y me acurruqué contra su pecho viril, que me transmitía seguridad.

	-Toto...

	-¿Qué te pasa?

	-Nada. Es sólo que...

	-¡Estás pálida! ¡Cualquiera diría que has visto un fantasma!

	Sí, de eso precisamente se trataba. De extraños fantasmas que me andan rondando desde la muerte de papá. Hay una fuerza inexplicable a mi alrededor, que me va oprimiendo poco a poco. Pero no era prudente entregarme a los brazos de Toto. Aunque fuese terriblemente tentador permitir que me consolase. No podía darle falsas esperanzas. Ya había jugado bastante con sus sentimientos.

	Porque Toto y yo a veces nos habíamos besado, y nos habíamos acariciado, cuando yo perdía la noción de la realidad... Justo en ese momento, al final de nuestras fiestas, en que el alcohol, la música y el baile, me transforman en una marioneta con la que Toto, o cualquier otro, puede hacer lo que le dé la gana. Y luego vienen los reproches y la culpa. Porque cuando estoy cuerda no quiero que se repitan esos besos y esas caricias que en realidad no me nacen a mí. Y Toto cree haber ganado un terreno ficticio. Que no existe. Porque se lo ha entregado otra que no es Milena.

	-¡Ha llegado el glorioso momento de la comida! –dijo Carlos, batiendo palmas.

	Aurora, que suele encargarse de nuestros asuntos domésticos, porque le gusta sentirse una madraza, consultó la hora.

	-Sí, tienes razón. Vamos a prepararlo todo –dijo-. ¿Quién se ofrece voluntario para ayudarme?

	-¡Los mellizos, que son muy hacendosos! –dijo Carlos, que zampa de lo lindo, pero nunca da un palo al agua.

	Jorge y José acudieron obedientes a recibir órdenes. Extendieron el mantel, y fueron distribuyendo los cubiertos, los vasos y los platos, según se los pasaba Aurora. Luego sacamos la comida de las mochilas.

	-Mi madre nos ha preparado una de sus enormes tortillas de patatas marca de la casa –dijo Susana, levantándose de su baño solar.

	-¡Estupendo, porque están de vicio! Se ve que tu madre hace todas las cosas bien... –dijo Pedro, devorando a Susana con la mirada, que estaba impresionante con su bikini amarillo.

	Nos acomodamos alrededor de la improvisada mesa. Habíamos traído tanta comida que casi no cabía en el mantel. Aunque nunca nos sobra nada. Para algo están Roco y, cómo no, Carlos, que tienen un pozo sin fondo en la barriga.

	-¿Qué hacemos después de comer? –dijo Jorge.

	-Yo, echarme la siesta, para bajar la comida –dijo Carlos.

	-Entonces puedes empalmar con la noche –dijo Pedro.

	Nos reímos.

	-Podríamos pescar lucios –dijo José.

	-¿Cómo? ¿A pedradas? –dijo Pedro.

	-Yo voy a recolectar plantas para mi colección de botánica –dijo Jesús.

	-¿Alguna en especial? –dijo Toto, que es el único que se toma en serio las extravagancias de Jesús.

	-Pues no estaría mal encontrar un poco de dedalera.

	-¿Qué tipo de planta es?

	-Debe de ser una planta muy adecuada para fabricar guantes, a juzgar por su nombre –dijo Pedro, y nos tronchamos de risa.

	Pero el flemático Jesús ignoró su comentario, porque hace mucho tiempo que nos considera a todos un caso perdido.

	-Es una planta venenosa –dijo.

	-¡Ah, eso son palabras mayores! –dijo Pedro.

	-Se utiliza para elaborar un medicamento que previene las enfermedades cardiacas.

	La verdad es que Jesús a veces consigue que nos sintamos unos imbéciles de remate. No sé en otros tiempos, pero hoy en día un adolescente verdaderamente interesado en el conocimiento es un caso muy raro. Por eso en el fondo admiramos un poco a Jesús, aunque es un petardo aguafiestas. Quizá sea el único de nosotros que llegue a algo en la vida, como dice su padre...

	-La tortilla de tu madre está que quita el sentido, hija –le dijo Pedro a Susana-. Yo viviría feliz en tu casa...

	-No creo que tengan camas de sobra –dijo José.

	-Eso no es problema. ¡Ya sabré yo dónde guarecerme!

	Soltamos una carcajada. Mis amigos son geniales. Siempre consiguen que me olvide de mis problemas.

	-Ya sé lo que vamos a hacer –dije yo.

	Se quedaron todos callados.

	-A ver qué se te ha ocurrido –dijo Toto.

	-Mi madre dice que allí arriba hay unas grutas donde antiguamente se escondían los bandoleros.

	-Ya he oído esa historia –dijo Jorge.

	-¿Sabes dónde quedan? –dijo Toto.

	-Más o menos. Mi madre me lo indicó hace tiempo.

	-Allí estuvo Paco el Sastre –dijo Jorge.

	-¿Y ése quién era? –preguntó Aurora.

	-Un bandolero de la banda de Luis Candelas.

	-Es verdad, Paco el Sastre llevó allí a unos tipos a los que había secuestrado –dijo José.

	Roco ladró, como si el nombre de aquel bandolero le hubiese alterado, pero Pedro le dio un trozo de pincho moruno, y Roco volvió a quedarse tan contento.

	-¡Hecho! ¡Después de comer, iremos a la guarida de Paco el Sastre! –dijo Toto.

	Me estremecí. Sin ninguna razón aparente. ¿Por qué llevaba varios días obsesionada con la idea de ir hoy a ese lugar?

	¡Malditos presentimientos!

	 


Una fuerza desconocida

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Según ascendíamos por la montaña, me sentía más agitada. ¿Qué me estaba pasando?

	-¡Un águila culebrera! –exclamó Jesús, sin despegarse de sus prismáticos-. ¡Y ha encontrado una presa! ¡Mirad!

	Nos paramos. No tardamos en distinguir al águila a simple vista. Estaba cayendo en picado, a unos doscientos metros de distancia. Roco salió corriendo hacia ella, ladrando.

	-Roco es capaz de destrozar al águila antes de que cace a su presa –dijo José.

	Vimos al águila revolotear en el suelo, y luego alzó de nuevo el vuelo, llevando una culebra en el pico. Me estremecí. Por alguna razón, sentí que yo era aquella culebra indefensa. La víctima. Que estaba a punto de sucumbir a un feroz depredador.

	Toto me pasó el brazo por los hombros.

	-¿Estás bien, Mile?

	La verdad era que me sentía fatal. Tuve la tentación de decirle que quería volverme a casa. Pero no quería pasar por estúpida. No me apetecía amargar la excursión a mis amigos. Sobre todo porque yo había propuesto buscar la guarida de Paco el Sastre. Todos pensarían de mí que soy caprichosa y enfermiza.

	¿Dónde estaban Alicia y Blanca? ¿A quién debían detener?

	-Estás sudando –dijo Toto.

	-Hace calor.

	-No tanto. A ti te pasa algo. Lo sé. Te conozco.

	-Estoy bien. No te preocupes.

	Un pájaro, que me pareció de mal agüero, se alejó, graznando, al vernos pasar.

	-¡Vaya urraca espantosa! –dijo Susana.

	-Es un arrendajo –dijo Jesús.

	No íbamos por una senda definida, sino a través de unos peñascales que serpenteaban por la ladera. Yo abría la marcha, como si tuviese claro hacia dónde debíamos encaminarnos. Y era así. Aunque nunca había andado por ahí. Y las vagas explicaciones de mi madre no justificaban la seguridad con la que me orientaba.

	¿Qué extraña fuerza estaba guiando mis pasos?

	-¡Espera, Milena! –dijo Jesús.

	Nos detuvimos.

	-A ver qué te pasa ahora –dijo Toto.

	Vimos a Jesús sacar una de sus bolsitas de plástico para muestras. Parecía un perito en rastros de la policía, con sus prismáticos, su lupa, sus frascos para insectos y sus bolsitas para muestras vegetales.

	-A ti deberían contratarte en la policía judicial –dijo Pedro, pensando lo mismo que yo.

	Jesús arrancó con cuidado un trozo a una planta, y lo guardó en la bolsita de plástico.

	-¿Un pequeño tesoro botánico? –le preguntó Toto.

	-Bueno, es drosera, una planta carnívora. Devora toda clase de insectos. Es muy voraz.

	-¿Tanto como Carlos? –dijo Pedro.

	Nos reímos.

	-Es extraño que aparezca por aquí. No es muy común a estas alturas de la montaña. ¿A dónde nos llevas, Mile? Parece una señal... –dijo Jesús.

	¡Dios mío, ni yo misma lo sabía! Cada vez estaba más convencida de que debíamos darnos la vuelta y alejarnos de allí lo antes posible.

	Pero algo me lo impedía...

	 


El descubrimiento de la cueva

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	-Hemos llegado –dije, quedándome clavada.

	Me miraron extrañados.

	-¿Ya? –dijo José.

	-Por fin –dijo Carlos, jadeando, sin aliento.

	-¿Dónde está la cueva? –me preguntó Toto.

	-Debajo de nosotros -contesté.

	Todos echaron un vistazo al suelo, incrédulos, como si pensasen que les estaba tomando el pelo. Sí, algo me decía que estaba allí, bajo nuestros pies.

	-¡Cielos, Mile, llevas un GPS en la cabeza! ¡Pero aquí no tiene pinta de haber ninguna cueva! –dijo Pedro.

	Me sentí avergonzada. Desde luego que no. De eso se trataba. Por eso había sido la guarida de Paco el Sastre. Pero estaba ahí, lo presentía.

	Roco ladró. De pronto estaba muy inquieto. Se puso a olfatear el suelo, meneando la cola. Le vimos meterse por unas peñas y bajar a una depresión del terreno. Luego desapareció de nuestra vista.

	-¿Roco? ¿Dónde estás, pilluelo? –dijo Pedro, y empezó a silbar para llamar a su perro.

	Nos pusimos a buscarle, tratando de seguir sus pasos, para lo cual debimos rodear un gran promontorio rocoso, montaña abajo, que se abría a un precipicio de vértigo. Al cabo de un rato, empezamos a oír sus ladridos. Gracias a ellos descubrimos un pequeño acceso, que parecía tallado a pico en el rosáceo granito de la Pedriza.

	-¡Diablos, esto promete! –dijo Pedro.

	-No me extraña que Paco el Sastre trajese aquí a sus secuestrados –dijo José.

	Los ladridos de Roco eran ahora más audibles.

	-Bueno, hay que entrar –dijo Jorge.

	-Primero Carlos –dijo Pedro.

	-¿Por qué? –dijo Aurora.

	-Debemos asegurarnos de que su barriga quepa por allí.

	Tenía razón. Carlos se puso a encajar su cuerpo en el agujero, a regañadientes. Cuando por fin conseguimos empujarle al interior de la roca, aplaudimos. Uno a uno fuimos pasando todos por el pequeño acceso. Una vez en el interior de la cueva, nos quedamos pasmados. Estaba totalmente iluminada. En las paredes había antorchas enganchadas a unas argollas, como en las películas...

	 


Una recepción sorprendente

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Nos adentramos por un largo pasadizo. Roco iba el primero, con las orejas erguidas y el rabo levantado. Se oían voces al fondo del pasadizo...

	-¿Estáis seguros de que esto no es peligroso? –dijo Aurora.

	-No sé vosotros, pero yo estoy muerta de miedo –dijo Susana.

	-No os preocupéis. Como mucho nos podemos encontrar con el fantasma de Paco el Sastre –dijo Pedro.

	-O con sus herederos –dijo José.

	-¿Creéis que un fantasma puede dedicarse a encender antorchas? –dijo María.

	-Tienes razón. Esto no me gusta nada –dijo Jorge.

	-Seguramente hay una explicación racional –dijo Jesús-. He oído decir que a veces se reúnen en la Pedriza los miembros de una sociedad secreta.

	-Eso parece más lógico que los fantasmas –dijo María.

	-De todas formas, a ver qué clase de sociedad secreta se reúne aquí –dijo Pedro-. Imaginaos que son unos depravados.

	-Eso es lo que te gustaría a ti –dijo José.

	Habíamos llegado al final del pasadizo. Nos encontramos con una puerta.

	-Vaya, en esta cueva hay puertas y todo –dijo Carlos.

	Las voces ahora se oían con más claridad. Al otro lado de la puerta había varias personas.

	-Hemos dado con un nido de crápulas. Deberíamos llamar a la policía –dijo Pedro.

	Roco rompió a ladrar, arañando el suelo con las patas, rabioso. Entonces la puerta se abrió. Vimos aparecer a una figura encapuchada. Llevaba una especie de túnica negra, que le llegaba hasta el suelo, con una gran capucha que le caía sobre la cara.

	-Bienvenidos. Os estábamos esperando –dijo.

	Luego se quitó la capucha. Y nos sonrió.

	¡Era Maiden!

	 


Las cartas están echadas

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Era impresionante lo que había ahí dentro. ¡Una verdadera sala de fiestas! Sobre las rocas había bandejas con canapés y bebidas. Y un buen equipo de música. ¿Por qué se habían tomado la molestia de llevar todo eso hasta allí?

	-Ha sido un capricho mío –dijo Maiden, obsequioso, como un maestro de ceremonias.

	¿Había adivinado mis pensamientos?

	-¿Se celebra algo aquí? –dijo Pedro, con los ojos como platos.

	-Claro, mi cumpleaños –dijo Maiden-. Sabía que vendríais todos a acompañarme.

	-¿Cómo? Nadie nos había avisado –dijo Toto.

	Maiden esbozó un gesto ambiguo.

	-No era necesario. Siempre hay mensajeros invisibles... –dijo, girando la mano en el aire.

	-¿Por qué vas vestido así? –le preguntó María.

	Maiden nos dedicó una de sus sonrisas glaciales.

	-Porque esto es una fiesta de disfraces.

	-¡Pero nosotros no venimos preparados para la ocasión! –dijo Susana.

	-Eso no es problema. Tenéis ahí un montón de disfraces a vuestra disposición –dijo Maiden, señalando una cortina de terciopelo rojo que parecía dar a otra estancia de la cueva.

	Susana y Aurora se miraron intrigadas. Los mellizos estaban alucinados. Jesús observaba a Maiden perplejo, a través de sus gruesas lentes, como si estuviese examinando a un raro espécimen animal.

	-Bueno, qué, ¿os animáis? –dijo Maiden, invitador.

	-La idea es tentadora, aunque me he quedado de piedra, la verdad –dijo Pedro.

	-¿No hay nadie más en la fiesta? –preguntó María, suspicaz.

	-¡Claro, un montón de gente! –replicó Maiden, y soltó una risa seca-. Ahora mismo os presento a los demás invitados.

	Le vimos desaparecer por la cortina de terciopelo rojo.

	-¡Flipa! –dijo Carlos.

	-Mola –dijo José.

	-Esto es lo más raro que me ha pasado en la vida –dijo Aurora.

	-La ocurrencia de Maiden está bien. Una fiesta de disfraces en el corazón de la Pedriza es una pasada –dijo Pedro.

	-Pero no me cuadra que no nos haya invitado como Dios manda –dijo María.

	-Me da mala espina –dijo Jesús.

	-Bueno, vamos a ver cómo acaba todo esto. No tenemos nada que perder –dijo Toto, encogiéndose de hombros.

	Le había picado la curiosidad. Igual que a los demás. Incluso el pasota de Carlos miraba expectante la cortina de terciopelo rojo. Y Roco hacía lo mismo, agitando la cola, con la lengua fuera. Yo sentía que la cabeza me daba vueltas. Sabía perfectamente que no deberíamos estar allí. Porque esas señales invisibles a las que se refería Maiden me habían estado avisando del peligro. Julián, Blanca, el águila, la planta carnívora de Jesús... Pero la fuerza oscura que de pronto me había poseído me impedía prestarles atención. Y ahora ya era demasiado tarde.

	Las cartas estaban echadas...

	 


Los invitados

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	No paraban de salir personas de la cortina de terciopelo rojo. ¿Dónde se había metido tanta gente? ¿Tan grande era la cueva? Sentí que todo aquello era muy surrealista. Como si lo estuviese soñando.

	Maiden se acercó a nosotros con un hombre bajito y rechoncho, vestido de Napoleón.

	-Os presento a mi padre –dijo.

	¡Cielos, parecía imposible que aquel tipo con aire de pachá fuese el padre del alto y esbelto Maiden! Resultó muy simpático. Enseguida se puso a hacer bromas con Pedro y los mellizos. Ésa era la cruz de la moneda. Luego vino la cara.

	-Ésta es mi madre –dijo Maiden, presentándonos a la mujer más impresionante que haya visto.

	Estaba disfrazada de Cleopatra, pero le daba cien vueltas al personaje. Era alta, exuberante, altiva, guapísima. Con el pelo negro, como Maiden, y los ojos idénticos a los suyos. ¿Qué edad tenía? ¿No resultaba demasiado joven para tener un hijo de la edad de Maiden?

	Cuando Cleopatra posó su mirada en mí, sentí un escalofrío por todo el cuerpo. ¿De dónde había salido aquella mujer? ¿De una película? ¿De otro planeta? ¡No podía ser real!

	Cleopatra me agarró las manos con una delicadeza increíble.

	-Tenía muchas ganas de conocerte, Milena. Mi hijo me habla todos los días de ti.

	¿Qué? ¿Desde cuándo le intereso yo a Maiden? ¡El mundo se había puesto del revés, estaba claro!

	-Creo que vamos a llevarnos muy bien, querida –añadió Cleopatra, dibujando en su rostro de reina una sonrisa tan glacial como la de Maiden, aunque mucho más cautivadora.

	Yo no entendía nada. Maiden saludó a su madre con una respetuosa inclinación de cabeza, y me tomó de la mano.

	-Ven para que saludes a los demás invitados –me dijo al oído.

	Observé que Maiden se había quitado la túnica con la enorme capucha, y ahora iba vestido como un gladiador romano. Estaba impresionante. No pude dejar de observar su torso desnudo, que no tenía nada que envidiar al de Toto. Sus brazos eran musculosos, y el vientre, plano, con la raya de las abdominales laterales marcada.

	Maiden sonrió con malicia al reparar en mi interés por su cuerpo.

	-Creo que conoces al profesor Pasamonte –dijo.

	Delante de mí vi al mago Merlín. Aunque en realidad era Tacho.

	-Claro, me da clase –balbuceé, sintiéndome violenta de encontrarme allí nada menos que al severo profesor de matemáticas.

	Maiden no se perdía detalle. Parecía disfrutar de mi incomodidad. Él, en cambio, se conducía con una seguridad apabullante. Como es habitual en él, por otra parte. Nadie diría que tan sólo tiene dos años más que yo. Los chicos de su edad no son como él...

	Tacho me ofreció su mano. Se la estreché, titubeante.

	-Bienvenida a la fiesta, Milena. Me alegro de verte.

	Vaya por Dios. Tacho nunca me había dicho que se alegraba de verme. ¡Tenía la impresión de que era yo la homenajeada, en lugar de Maiden! ¿Qué estaba pasando ahí?

	Maiden siguió ejerciendo de anfitrión. Me hizo saludar a Jaime y Santiago, que estaban disfrazados de Batman y Spiderman, y a otra mucha gente que yo no había visto en mi vida. Luego todos cruzamos la cortina de terciopelo rojo, y me vi en un soberbio salón, con cortinas y alfombras negras, totalmente equipado con muebles de otra época.

	¡Resultaba que la pieza anterior era simplemente una especie de recibidor! Lo bueno estaba allí, en aquel salón adornado al detalle, que tenía hasta columnas de mármol, capiteles, arcos, y el techo cubierto de artesonado de madera. ¡Aquello era rematadamente absurdo! ¿Cómo habían podido levantar todo eso, allí, en las entrañas de la Pedriza? Porque eso no se hacía en tres días, y estaban las evidentes dificultades de transporte. ¿Hasta dónde llegaba la cueva? ¿Qué acceso habían utilizado para meter todo ese material? ¿Se reunían allí habitualmente los allegados de Maiden, compartían la cueva con otra gente, o simplemente la habían tomado prestada?

	Las preguntas se amontonaban en mi mente. Me sentí aturdida. Maiden me había encasquetado una copa a la que yo ya le había dado tres sorbos. Oí carcajearse a Pedro, que estaba vestido de cowboy.

	Maiden sonrió.

	-Tus amigos empiezan a animarse, ¿por qué no te cambias? –dijo, clavándome sus ojos negros e inexpresivos, que no se movían en las órbitas, como si estuviesen petrificados.

	Asentí, tratando de devolverle la sonrisa. ¿Por qué me sentía ebria?

	-¿Qué es esto? –dije, mirando fijamente la copa, que contenía un líquido verdoso.

	-Una bebida espiritosa, apropiada para esta celebración.

	Le di otro sorbo. Su sabor era muy agradable. No se podía comparar con nada de lo que había probado. Era adictiva esa bebida espiritosa de Maiden apropiada para aquella celebración. Ahora Maiden me llevaba de la mano. Observé que había varios pedestales arrimados a las paredes, sobre los que se apoyaba una calavera.

	Atravesamos otra cortina de terciopelo rojo. Y pasamos a una sala bastante espaciosa... ¿Dónde estábamos? ¿En una especie de castillo? ¿Cómo podía haber una cueva tan grande? Tan misteriosa. Tan lúgubre. Y debajo del mundo fantástico, de granito rosa, de la Pedriza, donde yo había pasado los mejores momentos de mi infancia.

	En esa estancia había varios baúles. Maiden golpeteó uno de ellos con los nudillos.

	-Están llenos de disfraces. Puedes escoger el que más te guste.

	Asentí, colapsada por el asombro, y por la extraña ebriedad que me provocaba aquella bebida. Maiden se quedó mirándome. Luego se acercó a mí, me tomó la cara con las dos manos, y me besó en la boca.

	-Hoy voy a hacerte feliz, Milena –dijo, hablando tan cerca de mí que nuestros labios se rozaban.

	En medio de mi aturdimiento, me pregunté por qué Maiden tenía el aliento tan frío.

	Me había sentido como si me asomase al congelador...

	 


El baile de disfraces

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Todos nos habíamos transformado. Yo, no sé por qué razón, me había disfrazado de Caperucita. Me sentía bien con mi caperuza roja, mi faldita corta, mis medias y mis zapatos de cuento. ¿Dónde estaba el lobo feroz que iba a devorarme? Era Maiden, sin duda, que no me perdía de vista en ningún momento. Maiden, el hombre de las mil caras. Ahora no era un monje tibetano, ni un gladiador romano, sino el Zorro, ese mítico personaje que marcaba con su espada la Z de su nombre en el tronco de los árboles.

	<<¡Qué loca fiesta de disfraces!>>, pensé, mientras me tomaba la segunda copa de ese brebaje verdoso que me sabía delicioso y cada vez me animaba más.

	-Hola, Milena. Esto es la monda –dijo José, y sacó la lengua todo lo que pudo, como si estuviese a punto de vomitar de placer.

	Iba vestido de la Muerte, con tridente y todo, y estaba rodeado por dos hadas medio desnudas que le acariciaban descaradamente. Sonaba una extraña música barroca de órgano, que me transportaba a un mundo tenebroso, más allá de la realidad. Me vi bailando, ida, con un elfo que me acariciaba los pechos sin que yo me atreviese a impedírselo.

	-Esto es el desenfreno de los sentidos –oí que decía alguien a mi espalda.

	Al volverme, encontré a María, que se había disfrazado de bruja, abrazada a un grotesco dinosaurio. Noté que la cabeza me zumbaba. Ahora estaba en los brazos de un oficial de las SS, dando vueltas por el salón. Un duende con la cara picada de viruela se retorcía de risa por el suelo, intentando agarrarme las piernas.

	-Necesito seguir bebiendo –dije, mirando mi copa vacía.

	Un camarero, ataviado como un cortesano del palacio de Versalles, me encasquetó otra copa de brebaje verdoso.

	<<Voy a reventar>>, pensé.

	-¿Verdad que es estupendo? –dijo Susana, vestida de colegiala, pasándome el brazo por los hombros.

	Un apuesto cruzado la apartó de mí, la estrechó contra su pecho, y la besó con pasión. Carlos sostenía en alto un enorme racimo de uvas que iba arrancando directamente con la boca. Él estaba disfrazado de bañista, con un ridículo gorro de baño de color rosa con florecitas estampadas, y unas bermudas a juego. Una bellísima sirena se dedicaba a trazar círculos alrededor de su ombligo con la lengua.

	<<¡Qué disparate!>>, me dije, pero yo misma me sentía tan desinhibida que no me molestaba que mi nuevo acompañante, un oso descomunal, me estrujase las caderas con sus enormes garras.

	Apareció Jorge, como un capitán de barco, reclinado en una maliciosa gitana que le hacía cosquillas en el sobaco, y levantó su copa de brebaje verdoso para brindar conmigo.

	-¡Salud, señorita! –dijo, como si no me reconociese.

	La música me arrastró al otro extremo del salón. Sentía manos recorriéndome todo el cuerpo, pero no sabía de quién eran, y tampoco me importaba.

	-Hola, monada –dijo un rinoceronte, tocándome la frente con el cuerno.

	Napoleón y Cleopatra estaban en un sillón, entrelazando juguetonamente sus lenguas. Aurora era Blancanieves, y recibía las caricias indecorosas de un enanito espantosamente feo. Perpleja, seguí bebiendo.

	-¡Vamos a cantar! –dijo Pinocho, con los brazos extendidos, dando brincos sobre los hombros de una mujer gordísima que parecía venir del carnaval de Venecia.

	Al fijarme mejor, observé que Pinocho era Jesús. ¿De dónde había sacado esa nariz tan lograda? ¿Y dónde estaban sus gafas?

	De repente me quedé paralizada. Toto, vestido de guardia civil, estaba reclinado en un sofá, besando en la boca a una dama medieval, con un escote escandaloso, mientras acariciaba sus voluminosos pechos. <<¡Hemos perdido todos la cabeza!>>, pensé.

	-Sí, tú la primera. Por eso ha llegado el momento de que me conozcas, querida –me dijo un demonio, estrujándome con fuerza la entrepierna.

	Me sobresalté. ¿Por qué ese demonio me resultaba tan familiar? Había oído su voz anteriormente.

	En sueños...

	 


Mi demonio

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	-Hola. Me llamo Rigo. Soy tu demonio personal.

	-¿Qué significa eso?

	-Todas las personas tenéis un demonio en vuestro interior, y tú has conseguido sacar a relucir al tuyo. Soy yo, y aquí me tienes, a tu disposición, dispuesto a brindarte todos los placeres que necesites, y ayudarte a destruir lo que te impida disfrutar de ellos. Porque la vida sólo se vive una vez, y hay que aprovecharla en la medida de lo posible.

	Le miré fijamente. No me podía creer lo que me estaba pasando. Mi demonio y yo nos encontrábamos solos, en una habitación de la cueva, y yo me sentía a gusto con su compañía.

	-¿Por qué me resultas tan familiar?

	-Porque soy una creación tuya. He salido de tu interior. ¡Tú me has dado forma!

	-¿Yo? ¿Cómo?

	-Con tus pensamientos y tu manera de obrar. ¡Me has abierto las puertas al mundo! Y ahora me he apoderado de ti. Yo era quien te hablaba en sueños sin que te dieses cuentas cuando estaba germinando en tu corazón. Y te he traído hasta aquí, la guarida de los Ángeles del Infierno, donde nos reunimos los demonios de los alrededores.

	-¿Entonces los demonios existen?

	-Claro, ya me ves.

	-Igual que los ángeles...

	-Nosotros también somos ángeles. Ángeles caídos. Representamos la cruz de la moneda. El lado oscuro de la vida espiritual.

	-Ángeles y demonios...

	Rigo soltó una risa seca.

	-Interactuamos con las personas. Siempre lo hemos hecho. Somos las dos fuerzas contrarias que mantienen la tensión de la vida y le dan sentido. Si todo fuese blanco o negro, vuestra existencia sería terriblemente aburrida, ¿no crees?

	Sentí que Rigo era muy poderoso. ¡Y que me hacía poderosa a mí! Porque estaba a mi servicio... Puesto que le había creado yo. Pero no dejaba de sentirme culpable. Se supone que los demonios son malos. ¿Acaso soy mala yo?

	La verdad era que Rigo no resultaba desagradable, ni amenazador. Era pequeño y escuálido. Tenía cara de pena, llevaba una camisa de leñador, unos pantalones deshilachados y unas botas viejas. Parecía un muchacho normal y corriente, de no ser por sus orejas de soplillo, su nariz apuntada hacia arriba, y su mentón demasiado largo.

	-¿Maiden también es un demonio?

	-¿Cómo voy a saberlo? ¡Yo he salido de ti! ¡Sé lo mismo que tú!

	-Pero me has dicho que en esta cueva se reúnen los demonios de los alrededores.

	-Lo acabo de averiguar. Mientras tú bailabas.

	-¿Qué más has averiguado?

	-Que hay una sociedad secreta, llamada Ángeles del Infierno.

	-¿A qué se dedica?

	-No lo sé. Pero sus miembros también vienen a esta cueva.

	-¿Puedes vivir separado de mí?

	Rigo suspiró.

	-En realidad, no, aunque me gustaría. Y moriré contigo, si no me matas tú antes, puesto que puedes hacerlo, igual que ahora me has creado.

	-¿Cómo?

	Rigo frunció el ceño.

	-Será mejor que hablemos de otra cosa. No pretenderás que atente contra mis propios intereses. Sería estúpido, ¿no crees? Porque yo quiero vivir. ¡Necesito estar a tu lado el mayor tiempo posible! Y haré lo que esté en mi mano para conseguirlo, ahora que tu padre no me lo puede impedir...

	 


La resaca

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Cuando salimos de la cueva, no recordábamos nada. Roco gruñía sin cesar, rabioso, y ladraba, sobresaltado, cuando alguno de nosotros daba una patada a una piedra, o cuando graznaban los arrendajos a nuestro paso. Jesús, cabizbajo, había perdido interés por las plantas y los buitres leonados, y no paraba de repetir, entre dientes: <<¡De puta Maiden!>>, aunque él nunca ha sido malhablado.

	Había empezado a ponerse el sol, y hacía más frío.

	En un recodo del camino, nos encontramos con Alicia y Blanca. Estaban atadas a un árbol, y se habían quedado dormidas. Las liberamos. ¿Por qué nos miraban aterrorizadas?

	-¡Te lo advertimos! –me dijo Alicia, señalándome con el dedo, y luego las dos salieron corriendo ladera abajo.

	-Esas dos están mal de la cabeza –dijo Pedro, llevándose el dedo a la sien-. A lo mejor se han atado ellas mismas al árbol para mortificarse.

	Seguimos caminando, callados. Algo me andaba rondando el pensamiento, pero no sabía el qué. Era una sensación extraña. Me sentía flotando. Como si en realidad no estuviese allí. ¡Y me moría de ganas de ver a Maiden! ¿Por qué de repente me había obsesionado con él? ¿A qué venía aquella absurda expresión: <<De puta Maiden>>, que Jesús no se cansaba de mascullar, ido, cuando él siempre ha sido el colmo de la corrección?

	Llegamos a la Charca Verde, rodeados por un silencio enrarecido. Los mellizos se pusieron a discutir, porque Jorge quería darse un último chapuzón, y José quería volverse cuanto antes a casa. Toto apoyó a Jorge, y Pedro a José, y al final las palabras subieron de tono, y llegaron a las manos. Me sorprendió ver al buenazo de Toto dando un puñetazo tremendo a Pedro en la mandíbula.

	-¡Chicos, chicos! –dije, intentando separarles, pero Toto me empujó de mala manera.

	-¡Tú no te metas, Mile! –gritó, mirándome con una furia que nunca le había visto.

	-Déjales. Son unos idiotas –dijo Susana.

	-Yo me voy a mi casa. Estoy cansada –dijo María, y siguió bajando por el sendero, desentendiéndose de los demás.

	Susana y Aurora la siguieron, sin decir nada. Yo estaba asombrada.

	-¿Qué os pasa a todos? –dije.

	Los chicos se estaban zurrando de lo lindo. Los mellizos se revolcaban por el suelo. Toto y Pedro intercambiaban puñetazos, como dos boxeadores.

	Entonces me sentí atraída por una figura que se recortaba en el cielo. Era Julián. El ángel vengador de papá. Me miraba fijamente, con una expresión de tristeza.

	Y estaba llorando...

	 


 

	 

	 

	 

	Secuencia tercera

	 

	 

	 

	 

	Un camino equivocado

	 


La transformación de mamá

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	-¡Mile, te estás destruyendo! ¡No puedes seguir así! ¿Qué va a ser de ti?

	-¡Déjame en paz, mamá!

	Mamá, con los brazos en jarra, me miraba indignada. Yo seguía aplastada en la cama.

	-¿No vas a levantarte?

	-No, mamá.

	-¡Tienes que ir al instituto!

	-No me encuentro bien.

	-¡Pamplinas!

	Me hace gracia esa expresión de mamá. Pamplinas. Con ella pretende explicarlo todo.

	-¿Y tú por qué no has ido a trabajar?

	-¿Por qué? ¡Porque no puedo cruzarme de brazos mientras tú haces lo que te da la gana!

	Me pregunté cómo había averiguado mamá que algunos días falto a clase, aprovechando que ella se levanta muy temprano, y se va a trabajar cuando yo recién me estoy desperezando. Se supone que Tacho, que ahora es mi aliado, encubre mis ausencias en el instituto. ¿Quizá se estaban repitiendo demasiado, y el jefe de estudios o el director había llamado a mamá?

	-¿Cuántos días llevas sin ir al instituto?

	Tres, pero no iba a reconocerlo. <<Dile que te ha venido el periodo>>, me susurró Rigo al oído. Me sorprendió que mamá no le viese. Estaba tumbado a mi lado, con las piernas cruzadas.

	-Tengo el mes, mamá.

	-¿No dices que tus reglas no son dolorosas?

	-A veces sí, sobre todo últimamente.

	Mamá resopló. Se puso a dar vueltas por la habitación, nerviosa. Me pareció que estaba hundida. Desde la muerte de papá se ha descuidado mucho. Ya no se arregla, no sale a correr por la noche, recurre a la comida rápida en lugar de cocinar, no va a las clases de yoga el sábado por la mañana, y ha abandonado definitivamente sus estudios de inglés. A veces me la encuentro en mitad del salón, a oscuras, de pie, paralizada. Y me sobresalta. Porque en esos momentos mamá se diferencia muy poco de un fantasma.

	Cuando llego de madrugada de mis fiestas, está en el sillón orejero donde papá se sentaba a leer. No entiendo por qué se empeña en hojear su Biblia y sus libros religiosos. ¡Como si pudiese resucitarle!

	-¿Qué nos está pasando, Milena?

	-A mí, nada. ¡Yo estoy muy bien!

	-No es verdad. Estás tirando tu vida por la ventana.

	-¿Por qué?

	-¿Crees que la vida consiste en irse de compras, tontear con los chicos, emborracharse y fumar porros? ¿Dónde están tus valores?

	-¡Ya estás hablando como papá! ¡Antes decías que <<todos somos jóvenes alguna vez>>!

	-¡Lo tuyo está yendo demasiado lejos, Milena! ¡Confundes la libertad con el libertinaje!

	-Eso también lo decía papá.

	-¡De acuerdo! ¿Y qué? ¿Acaso estaba equivocado? ¡Tu padre no era un demonio, Milena! ¡Creo que has desenfocado la mira de tu juicio por completo! ¿Por qué no te detienes a analizarte objetivamente?

	¡Menudo sermón! Me quedé mirando a mamá. Es extraño. Hace tiempo que no me fijo en ella realmente. Vive conmigo, es mi madre, y sin embargo la veo como a una desconocida. Me sentí cruel por mi indiferencia. Mamá lo estaba pasando muy mal, y yo no la ayudaba en absoluto. Al contrario: me dedicaba a echar más leña al fuego.

	Pero la culpa enseguida se diluyó. Porque sentí las manos de Rigo jugueteando con mis rodillas. Seguí observando a mamá, pero con frialdad, como si tan sólo fuese una vecina, o una mujer cualquiera de las que me encuentro por la calle. Ha engordado mucho desde la muerte de papá. Y además ya no es tan vital y entusiasta como antes.

	Me hizo pensar en un juguete mecánico al que se le van acabando las pilas. ¿Cuáles son las pilas de mamá? La respuesta es sencilla. Papá. De alguna manera, él conseguía alimentarla. Resulta descorazonador darse cuenta de ese hecho ahora que él no está con nosotras.

	-Mamá, le extrañas mucho, ¿verdad? –solté, irreflexivamente.

	Mamá se detuvo, como fulminada por un rayo, se sentó en la cama, apoyó la cabeza entre las manos, y rompió a llorar. Intenté acariciarle el pelo, para consolarla, pero Rigo me agarró de la muñeca para impedírmelo, y yo no tuve fuerzas para protestar.

	-Papá le daba sentido a todo, Mile. Incluso al hecho de apoyar tus caprichos, para llevarle la contraria... Y ahora... Me siento tan perdida.

	Quise decirle que la comprendía, pero Rigo me entretuvo haciéndome cosquillas en el vientre, y a duras penas pude contener la risa. ¿Qué habría pensado mamá si hubiese roto a reír en medio de su dolor?

	Aparté a Rigo para que no siguiese, y respiré profundamente. Mamá seguía removiendo el pasado, pero yo no la escuchaba. ¡Me moría de ganas de quedar a solas con Maiden! Saqué el móvil y le envié un mensaje. Me contestó enseguida. <<Esta noche. A las diez. Donde siempre>>. Sonreí.

	Mamá, con la cara enterrada entre las manos, seguía llorando...

	 


¿Qué nos ha pasado?

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	-¿No te parece que han pasado muchas cosas últimamente? –dije.

	-La vida es así. ¡A veces se acelera! –dijo María.

	Estábamos sentadas en un sofá de la casa de Toto. En una de nuestras fiestas. Otra más. En una mano sosteníamos una copa, y en la otra, un porro. Teníamos la mirada ida. Y la cabeza como un bombo.

	-Susana se ha liado con Jaime. Y Aurora, que nunca había salido con un chico, con Santiago.

	-Y tú con Maiden...

	-Sí, y yo con Maiden, claro...

	¡Me sentía tan orgullosa! Maiden es mío. Por fin. Yo soy la única chica que ha conseguido conquistarle. Y me pavoneo con mi deslumbrante adquisición. Cada día luzco un modelito diferente para quedar bien cuando me ven con él. Y me maquillo más que nunca. Y hablo de Maiden con todo el mundo. Y satisfago, encantada, la curiosidad de las chicas, como si me considerase un personaje famoso que concede entrevistas a diestro y siniestro.

	¡Me siento importante! Ahora todo el mundo me trata como si fuese una diva. He dejado de ser una don nadie. Hasta mamá está asombrada de que salga con el superdotado de Maiden, el chico más popular de Manzanares el Real, que sale en los concursos de televisión para maravillar con su capacidad intelectual a los telespectadores de toda España.

	Dejé vagar la mirada por el salón. Me pareció que la música estaba demasiado alta. Aquella machacona percusión hacía que me zumbasen los oídos. Carlos, borracho como una cuba, se había quedado dormido en una silla, y estaba a punto de desplomarse en el suelo. Me causó tanta gracia que empecé a contar para ver cuánto tardaba en caerse de una vez, pero enseguida me aburrí, y me fijé en los mellizos, que también estaban fumando porros, aunque antes eran chicos sanos. Estaban discutiendo, para variar, porque ahora parecen Caín y Abel.

	Pedro, acurrucado en un rincón, se dedicaba a devorar patatas fritas. En los últimos meses ha engordado mucho. Desde la excursión a la Pedriza en la que Toto le rompió la cara. Ya no juega al baloncesto, ha perdido su sentido del humor, y se ha vuelto un tipo muy huraño. Está desconocido. Tanto, que su madre nos ha preguntado a todos qué le pasa. Cree que una chica le ha dado calabazas, o algo así, y le obliga a ir al psicólogo. Los padres tienen una visión retorcida de la realidad. Y a la vez son tan ingenuos, tan simples...

	Toto pasó delante de nosotras sin mirarnos. Se ha vuelto un matón. Le han amenazado con expulsarle del instituto, porque ya ha pegado a tres alumnos. Parece que sólo le motiva buscar gresca. Salta por cualquier motivo, y se pone como un demonio. Por fortuna a sus padres únicamente les preocupa su brillante carrera como ejecutivos de una compañía internacional, y están demasiado ocupados con sus congresos y sus viajes transcontinentales. Pero aún así se han enterado del cambio de comportamiento de Toto, que antes era un estudiante ejemplar y un buenazo que hacía favores a cualquiera que se lo pidiese. Como todo lo ven en términos monetarios, se han limitado a retirarle la asignación, lo cual ha cabreado todavía más a Toto, porque estaba acostumbrado a manejar mucho dinero, y ahora tiene que andar pidiéndole a todo el mundo.

	Me da pena Toto. Algo le ha pasado. Algo nos ha pasado a todos. Pero no sé el qué.

	Miré a María. Se ha puesto como una foca. Antes era gordita, pero ahora es obesa. Y no para de coger peso. Su madre teme que reviente. La ha puesto a dieta. Y no le da dinero, para evitar que se compre guarrerías. Y la lleva al médico. Pero María se las apaña para comer a escondidas, y devora todo lo que hay a su alcance cuando queda con nosotros, porque su madre no puede encerrarla en una jaula para que esté controlada las veinticuatro horas del día.

	Observé a los bailarines. Jaime, el skin fanático del Real Madrid y el culturismo, estaba pegado a Susana. Y Santiago, el psicópata solitario fanático de los videojuegos, a Aurora. Ellos antes eran simplemente los guardaespaldas de Maiden. Ahora se han convertido en los novios de mis mejores amigas. Parece absurdo. Pero es real.

	Dejé la copa en el suelo, metí en ella lo que quedaba del porro, y me levanté. María se había quedado dormida. Roncaba ruidosamente, despatarrada en el sofá, con la cabeza reclinada en el respaldo, la boca abierta, un brazo colgando, y la falda subida indecorosamente hasta la entrepierna, enseñando sus piernas de elefante.

	La imagen me pareció tan grotesca, que sentí un escalofrío. Nunca pensé que iba a ver a la alegre y entusiasta María así... Le bajé la falda, para taparle las piernas, acomodé su cuerpo en el sofá, para que no ofreciese aquel aspecto de abandono, y recogí la copa, que se le había derramado en el regazo, y la colilla del porro, que le había hecho un pequeño agujero en la falda.

	Luego me encaminé al cuarto de baño, sintiéndome mareada. Tenía ganas de vomitar... En el pasillo me encontré a Jesús, que sigue siendo el chico de los pasillos, pero ya no se interesa por la cultura, y ha abandonado sus colecciones.

	-¿Qué tal, Jesús? –me obligué a decir, controlando la nausea.

	-De puta Maiden... –dijo él, esbozando un gesto de tristeza.

	Me quedé mirándole. No sabía si romper a reír o ponerme a llorar. Ver al científico Jesús transformado en un autómata que sólo sabe soltar esa frase estúpida me saca de quicio.

	-¿Por qué siempre dices lo mismo?

	-¿El qué?

	-De puta Maiden.

	Me pareció que Jesús parpadeaba, confundido, al otro lado de sus gruesas lentes.

	-¿Yo he dicho eso?

	-¡Lo repites continuamente!

	-No me he dado cuenta.

	Jesús se quitó las gafas y se frotó los ojos, que son pequeños, ratoniles, y tremendamente estrábicos.

	-¿Sabes, Mile? Últimamente estoy muy cansado, y duermo fatal. Será por eso que ya no me puedo concentrar como antes. ¿Te has enterado de que he suspendido Historia?

	-Me lo ha dicho Aurora.

	-No entiendo qué me pudo pasar. ¡Es la primera vez que saco un suspenso!

	Jesús se puso a llorar. Como es muy bajito, parecía un crío desconsolado. Me dieron ganas de abrazarle, pero Rigo me empujó para que siguiese mi camino. Entré en el cuarto de baño. Y me quedé mirando mi imagen reflejada en el espejo. Sin reconocerme. Entonces apareció Maiden, y me abrazó por la espalda.

	-Te estaba buscando, gatita –dijo.

	Y me echó su aliento. Que ya no me sorprendía.

	Porque su frío me ha calado hasta las entrañas.

	 


Una conversación clarificadora

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	-¿Por qué me animas a fumar, a beber y a irme de fiesta, si tú no fumas, no bebes, te alimentas bien, haces deporte y eres, con diferencia, el mejor estudiante de la universidad?

	-Yo no te animo a hacer nada, Milena.

	De eso se trata. Parece como si mi vida le fuese por completo indiferente. Es más, como si me empujase al abismo en el que a veces tengo la sensación de haberme caído.

	-Sólo te respeto como eres. Te quiero como eres.

	Me quedé mirándole, pasmada. Maiden estaba tan elegante con su traje moderno... La ropa le queda de maravilla. Debe de gastarse la mitad de lo que gana en los concursos de televisión, donde pone a prueba sus facultades mentales, en las mejores boutiques, porque se nota que no compra en mercadillos. 

	Olía a una colonia exclusiva. Que me excitaba. ¡Y es tan guapo! Parece una estrella de cine. Además tiene un coche deportivo rojo impresionante. Cuando nos dedicamos a devorar kilómetros a una velocidad de vértigo, siento como si el corazón se me hubiese bajado al estómago. Todo es muy visceral, muy de los sentidos. Me invade una sensación de poder. Sobrevuelo el mundo. Me reinvento la realidad. Gracias a Maiden, que tiene ese coche supersónico, y lo conduce con una seguridad increíble, como si fuese un piloto de carreras.

	Si hace buen tiempo, Maiden baja la capota, porque su deportivo es descapotable, y entonces la impresión de libertad se acentúa. ¡Me encanta sentir cómo el aire me golpea en la cara! Ver cómo revuelve la espléndida mata de cabello negro y liso de Maiden. ¡Me dan ganas de tirarme encima de él y comerle a bocados! Porque Maiden lo tiene todo. Es inteligente, guapo, distinguido, misterioso, rico y famoso. Y yo no puedo pedir más. <<Salvo amor>>, me dijo una voz. Pero yo no le presté atención.

	-Repítelo –le dije a Maiden, desafiante.

	-Te respeto como eres. Te quiero como eres. Milena.

	Tragué saliva. Me respeta. Me quiere. Maiden, nada menos. Pero yo no dejo de pensar que todo es fingido. A veces. Justo cuando Julián aparece en mi horizonte. Fugazmente. Y me recuerda otra realidad. Más profunda. A la que cada vez me cuesta más llegar.

	Maiden, como si presintiese mis dudas, me dio sus besos fríos. Y sus frías caricias me recorrieron el cuerpo.

	-¿Qué te pasa? Hoy te noto diferente.

	-Nada. Estoy bien.

	-¿En qué piensas?

	-En ti.

	-¿Qué piensas de mí?

	-Que no te conozco.

	Me ruboricé. ¿Por qué había dicho eso?

	-Claro que me conoces. Nos vemos todos los días, te he presentado a mis padres...

	Maiden se interrumpió, incómodo, como si hubiese dicho una inconveniencia.

	-¿Cuándo me has presentado a tus padres?

	-Olvida lo que te he dicho –dijo, endureciendo la voz.

	Se había movido algo en mi interior. Sí, intuía que me había presentado a sus padres, pero no recordaba cuándo. ¿Cómo eran? <<Extraños y divertidos>>, me dije. ¿Por qué esa zona de mi memoria estaba en tinieblas? ¿Qué me pasaba? Me parecía haber vivido algo que había olvidado por completo. Y por más que me esforzaba, no conseguía recordarlo.

	Maiden me besó con fuerza, hasta cortarme la respiración. Durante un largo rato. Como si quisiese arrancarme el corazón por la boca. Su aliento helado y sus labios de piedra alejaron de mi mente las dudas. Luego Maiden se apartó de mí, sonriente.

	-Te respeto como eres. Te quiero como eres -repitió.

	Como un disco rayado. Sus palabras me hicieron pensar, por asociación de ideas, en la estúpida frase robotizada de Jesús: <<De puta Maiden>>, que parece condensar la absurda locura que nos ha contagiado a todos.

	-Pero no me hablas de ti.

	-¿Qué quieres saber de mí?

	-Tus gustos, tus manías. Tus defectos, si es que los tienes. ¿Por qué eres tan perfecto?

	Maiden se puso tenso.

	-¿Qué tiene de malo serlo?

	-Nada, que eso es imposible. Nadie es perfecto.

	-¿Por qué? Yo lo soy...

	-¿Ves? ¡Encima lo reconoces!

	Maiden inspiró profundamente, como si se armase de paciencia.

	-Yo soy un ser superior, Milena. Ya deberías saberlo.

	-¿Por qué lo eres?

	-Porque debo cumplir un destino muy elevado.

	-¿Qué destino?

	Maiden se encogió de hombros.

	-Lo sabrás en su momento. Ahora hay cosas que no puedes comprender.

	-Haces que me sienta una niña estúpida.

	Me sentí golpeada por su mirada. Maiden de pronto estaba cargado de violencia.

	-¿Por qué estás conmigo, Milena?

	Dudé.

	-Porque te quiero.

	-Eso es mentira, y lo sabes.

	Sí, es mentira. Lo sé perfectamente. Nunca le he querido. Es imposible querer a una persona como él. Me sorprendió que nunca me hubiese parado a pensar en ello. Hasta ahora. ¿Entonces por qué salgo con él? ¿Por qué presumo de ser su novia?

	-No te engañes, Milena. Estás conmigo por mi prestigio. Porque todas las chicas me consideran de una división superior, inalcanzable, y tú eres la única que me ha seducido, en teoría...

	-¿Qué quieres decir?

	Maiden guardó un silencio enigmático. ¡Odio esos callejones sin salida a los que nos llevan nuestras conversaciones! Luego debo rellenar yo los puntos suspensivos. Sí, Maiden me ha caído del cielo. O del infierno... Yo no moví un dedo, pensando que no tenía ninguna posibilidad. Me conformaba con suspirar pensando en él, como hacían todas.

	Observé que Maiden apretaba los puños. Estaba a punto de estallar. A veces siento que me detesta. ¿Por qué me hace el favor de rebajarse hasta mí? ¿Qué le doy yo? Cualquiera diría que somos el bello y la bestia. Soy una monstruita espantapájaros comparada con él. Milena, la flacucha cuatro ojos con los huesos demasiado largos. Mi cara graciosa es un churro comparada con su guapura cinematográfica, de chico rabiosamente interesante, duro, y muy seguro de sí mismo.

	-Te estás comiendo la cabeza, y eso es lo peor que puedes hacer –me escupió.

	Me sentí fatal. Nada tiene sentido. Que Maiden y yo estemos juntos. Que Susana y Aurora se hayan liado con sus guardaespaldas. Que todos hayamos cambiado tanto, y nuestros padres se limiten a poner parches inútiles para intentar ayudarnos. Que ya no vayamos a pasear por la Pedriza, porque ha perdido para nosotros su magia de granito rosa. Que yo no quiera a mi madre. Y descuide los estudios. Y me dedique a tontear con Maiden, a fumar y a emborracharme. Como si no me interesase otra cosa en la vida.

	Suspiré. En ese momento de incertidumbre y miedo, vi detrás de Maiden a Julián, con sus hermosas alas de ángel a los costados.

	Y supe que le había pasado algo a mamá...

	 


La humillación de Rigo

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Salí sin despedirme de nadie, a toda prisa, esforzándome por alejar de mí los efectos del alcohol y los porros, que me embotaban la cabeza y retardaban mis movimientos. Crucé el jardín, donde Roco me lanzó un ladrido desaprobador. Al llegar a la puerta, me encontré a Rigo cruzado de brazos. Me resultó repelente, como nunca antes, con sus orejas de soplillo, su nariz apuntada hacia arriba y su mentón exageradamente pronunciado, como si fuese flexible y se le hubiese estirado.

	-Déjame pasar, Rigo, por favor.

	-No, no, no... –dijo Rigo, cantarín, sonriendo perversamente.

	Luego se puso a silbar, con las piernas cruzadas. Se frotó las uñas, con desenfado, en su absurda camisa de leñador, y se las sopló, como si se las estuviese limando. Intenté empujarle, en vano. Se había vuelto un bloque inamovible.

	Miré a mi alrededor, angustiada. El chalet donde vive Toto sólo dispone de una salida, y además está rodeado por una valla dos metros de alta.

	-¡Por favor, Rigo! ¡Es importante!

	-Nada es importante, Milena. Ni siquiera la muerte de tu madre...

	Me arrojé sobre él, furiosa, y le golpeé el pecho con los puños. Era inútil. Su cuerpo parecía un saco de boxeo que pesa toneladas. Intenté escabullirme por los lados, pero él me aferró de las muñecas con fuerza, y me obligó a arrodillarme.

	-Debes someterte a mí, Milena. ¡Yo te controlo!

	-¡No!

	Nunca me había sentido tan humillada. Por más que forcejease, no conseguía liberar mis muñecas. Me pregunté cómo podía tener Rigo esa fuerza descomunal. Un simple muchacho bajito y escuálido. <<Es un demonio, querida>>, me dije. <<Tu demonio personal...>>

	Derrotada, hundí la mirada en sus botas viejas y sus pantalones deshilachados. ¿Cómo había podido permitir que alguien tan insignificante como él ejerciese ese dominio sobre mí? Era increíble. Presentía que mi madre corría un grave peligro, y yo no podía ir a ayudarla porque un ridículo demonio que había salido de mí misma tenía el poder de hacer que me arrodillase ante él.

	-Vuelve con tus amigos –dijo Rigo, con su voz monocorde, mecánica, inhumana.

	Rompí a llorar. ¡Me sentí tan impotente! Pero era incapaz de rebelarme. <<No vales una mierda>>, pensé, desolada. ¿A qué había quedado reducida? Rigo me hacía daño en las muñecas con sus manos de metal.

	-¡Milena, vuelve con tus amigos! –dijo, clavándome sus ojos inanimados, que no reflejan la menor emoción.

	Asentí con la cabeza, mordiéndome los labios, y me levanté para cumplir su orden. Rigo esbozó una sonrisa de satisfacción.

	-Buena chica.

	Entonces noté que algo se movía detrás de él, y apareció una mano sobre su cabeza.

	-Apártate de ella –dijo una voz.

	Rigo empezó a sufrir sacudidas, como si se hubiese electrocutado, y se hizo a un lado. Por detrás de él apareció Blanca, enfundada en uno de sus vestidos blancos y brillantes. Sus ojos rasgados, de plata, que emiten suaves destellos, se posaron en mí.

	-Tranquila, Milena. Hemos venido a ayudarte -dijo.

	A su lado estaba Alicia.

	-No temas. Aún no es tarde –me dijo, sonriéndome.

	Luego me abrazó. Al estrecharme contra su cuerpo, me invadió una sensación de paz indescriptible.

	Blanca no apartaba la mano de la cabeza de Rigo, y le miraba fijamente. Me impactó verles juntos. Tenían la misma estatura, pero eran completamente diferentes. Blanca estaba llena de luz. Era una estrella caída del cielo. Y a su lado Rigo parecía un muchacho desvalido y estúpido. Una especie de duende grotesco.

	-Tú no tienes por qué existir, criatura infernal. ¡Desaparece! –dijo Blanca, con una voz dura e inflexible, que nunca le había oído, y fue bajando la mano lentamente, al tiempo que Rigo se empequeñecía, como si fuese un holograma que ella podía modificar a su voluntad.

	Blanca se agachó, y siguió bajando la mano. Rigo, esbozando gestos de desesperación, quedó reducido a una miniatura. Abrió la boca, espantado. Cuando la mano de Blanca llegó al suelo, se esfumó en una explosión de luz negra.

	Blanca se levantó, suspirando.

	-No te molestará más... por ahora –me dijo, con su voz dulce y aflautada.

	 


El primer paso hacia una vida nueva

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Nos subimos al Saxo de Alicia del año catapún. Guardamos silencio mientras Alicia conducía con rapidez y seguridad. Me sentía bien. Aún conservaba la serenidad que me había transmitido Alicia al abrazarme. Me dije que junto a ellas estaba a salvo. Nada malo podía ocurrirme.

	Miré por el espejo retrovisor a Blanca, que estaba sentada en el asiento de atrás, y ella me sonrió. Blanca tiene unos ojos preciosos. Que me transportan a un mundo de ensueño. Como el País de las hadas.

	Pensé en mi padre. En las cosas que les diría en sus clases de religión. ¿Por qué me había negado con tanta obstinación a recibir sus enseñanzas? Si no me hubiese obcecado caprichosamente en mi negativa, ahora sería como Blanca y Alicia. Una persona de luz, cargada de paz. Sería feliz. En lugar de huir de mí misma. Y quizá papá no habría muerto...

	Me puse a llorar. Alicia posó su mano delicada en mi muslo. Enseguida me sentí reconfortada. Sonreí. ¿Por qué me transmitía esa emoción? Era una extraña alegría de vivir. Que se bastaba por ella misma, al margen de los acontecimientos. Del miedo. De las dudas. Del dolor. Como si esa alegría celebrase el milagro de vivir. Simplemente...

	Deseé decirles a Blanca y Alicia que las quiero. Que son muy especiales para mí. Que voy a seguir a su lado. Renunciando a todo lo que he sido hasta ahora. Porque necesito respirar el aire que respiran ellas. Ver el mundo a través de sus ojos. Sentir que esa alegría de vivir nace de mí.

	<<Estoy sucia>>, me dije, sintiéndome culpable de haber arruinado mi vida y la de mis amigos. La imagen de María despatarrada en el sofá, roncando, con la copa y el porro en el regazo, se me había quedado grabada.

	Alicia me apretó el muslo. Y me regaló su sonrisa de esperanza. Suspiré. Acababa de encenderse una lucecita en mi interior. Había tomado conciencia de que ese deseo mío de transformación tenía un significado muy profundo.

	Representaba el primer paso hacia una vida nueva.

	 


Mamá...

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	-¿No venís conmigo?

	-Debes hacerlo tú sola –dijo Alicia.

	-Iremos a verte luego –dijo Blanca.

	-Y hablaremos... –dijo Alicia.

	-No te asustes por lo que vas a encontrarte ahora –dijo Blanca.

	Ni siquiera me molesté en preguntarme por qué sabía ella lo que iba a encontrarme. Me pareció natural que lo supiese. Porque ella es así. Puede acudir cuando yo más la necesito, hacer que Rigo desaparezca, y adivinar... Es Blanca. Una alumna de papá. De ese padre que yo no he querido comprender. Al que he negado mi amor. Porque prefiero mis alas de viento.

	-De acuerdo.

	Las besé.

	-Gracias por ayudarme.

	-Ve a salvar a tu madre. Te necesita. Eres lo único que tiene –dijo Alicia.

	Asentí. Luego bajé del Saxo. Y salí corriendo hacia el portal de mi casa. Subí a toda prisa por las escaleras, porque no podía esperar al ascensor. El corazón me retumbaba en el pecho. Mamá... <<Mamá, te quiero>>, no paraba de repetir en mi interior.

	Abrí la puerta. La casa estaba a oscuras. Encendí la luz del salón. Mamá estaba tirada en el suelo. A su lado había una botella vacía de ron. Que había escondido yo en mi habitación...

	 


Cosquillas en el corazón

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	El Samur vino a los pocos minutos. Y fui con mamá en la ambulancia al hospital. Le había dado un coma etílico, porque se había bebido de golpe mi botella de ron.

	Mientras atendían a mamá, me quedé petrificada en la sala de espera. Apenas podía respirar. Me sentía muerta. Entonces aparecieron Blanca y Alicia. Alicia se sentó a mi derecha, y Blanca a mi izquierda. Cada una de ellas tomó una de mis manos, y me las besaron. Me relajé al momento. Y el aire volvió a mí. <<No hay nada perdido... aún>>, me dije.

	-Se pondrá bien enseguida –dijo Alicia.

	-Esto no volverá a pasar –dijo Blanca.

	Nos quedamos mirando la máquina de refrescos. En silencio. Durante un largo rato. Me sentía feliz al lado de ellas. Con las manos caldeadas en su regazo. Respirando suavemente. Percibiendo los latidos de su corazón, que se acompasaban a los míos.

	Sentí que una parte de mí era como ellas. De su mismo material. De plata. Brillante. Como las estrellas del firmamento.

	-¿Crees en los ángeles? –me preguntó de repente Alicia.

	Su pregunta me descolocó. Dudé. Nunca he creído en los ángeles. Por eso no creía en papá. Y no acudía a sus clases optativas de religión. Pero ahora comprendo que los demonios existen. Están en nuestro interior. De modo que parece lógico que también existan los ángeles. La cara de la moneda. La luminosa. La buena.

	-Sí –dije.

	-Entonces te ha llegado la hora –dijo Blanca.

	-¿De qué? –repliqué, extrañada.

	-De encontrar a tu ángel –dijo Alicia.

	Me quedé pensativa. Mi ángel... ¡Sí! ¿Por qué no? Si había sido capaz de sacar a Rigo de mi interior, ¿por qué no podía hacer lo mismo con la otra faceta de mi personalidad?

	-Tu ángel de la guarda –dijo Blanca.

	Mi ángel de la guarda. Eso sonaba francamente bien. Sería maravilloso compartir mi vida con... ¡Mi ángel de la guarda! ¿Cómo sería? Traté de imaginarme su apariencia. Teniendo en cuenta que mi demonio tiene el aspecto de Rigo: un muchacho bajito y enclenque, con orejas de soplillo, nariz apuntada hacia arriba y mentón exageradamente largo, que lleva una camisa de leñador, unos pantalones deshilachados y unas botas viejas, mi ángel debe ser... Un chico guapísimo. Más aún que Julián, el ángel vengador de papá. Alto, apuesto, rubio, de ojos azules. Con unas maravillosas alas blancas. Increíblemente suaves. Que también huelen a rosas, como las de Julián.

	Y se llama Lorenzo. Lorenzo, sí. Me gusta ese nombre para mi ángel. Su voz suena a flauta, como la de Blanca. Y es tierno y cariñoso. Me abrazará por la noche, para ayudarme a conciliar el sueño, y no se apartará de mí hasta el amanecer, para que no me asalten las pesadillas. Su presencia me llenará de alegría. Y me hará ver la luz que hay en todas las cosas. Incluso en las más negras. Porque a su lado no habrá miedo ni dudas. Y gracias a Lorenzo... Seré feliz.

	-Ya está –dijo Blanca, sonriente.

	-Sí, ya está –dijo Alicia.

	Al ver que se ponían de pie, me sentí alarmada. ¿Por qué iban a abandonarme? ¿Qué había hecho mal?

	Volvieron a besarme las manos, y me las soltaron.

	-Ahora debes quedarte sola –dijo Blanca, esbozando un gesto malicioso que no supe interpretar.

	Luego se fueron. Y yo me quedé mirando la máquina de refrescos. Desconcertada. Sin la compañía de Blanca y Alicia, volvía a sentir que me hundía en mi propio abismo. Al cabo de un rato, rompí a llorar, con los ojos cerrados. Las imágenes se agolpaban en mi mente. Mi padre. Mi madre. Mis amigos. Yo. Rigo... Estaban desenfocadas.

	Entonces percibí que alguien me tomaba la mano. Cuando abrí los ojos, me invadió una emoción increíble. A mi lado estaba Lorenzo. Tal como le había imaginado.

	-Hola, Milena querida... –dijo su voz de flauta.

	Luego sonrió. Y sentí que su sonrisa me hacía cosquillas por todas partes. En la cabeza. En el pecho. En el vientre. Y sobre todo en el corazón...

	 


 

	 

	 

	 

	Secuencia cuarta

	 

	 

	 

	 

	Renacimiento

	 


Nada es gratis en esta vida

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	-Tengo los pies fríos.

	Lorenzo se puso a calentármelos con sus manos sedosas. Me sentí recorrida por calambres de gusto.

	-Tienes unos pies preciosos.

	-Gracias. Nunca me lo habían dicho.

	-¿Has dormido bien?

	-¡Como un lirón! ¡Hacía tiempo que no dormía tanto!

	Lorenzo sonrió.

	-Quiero verte las alas –le dije, desafiante.

	-Eso está hecho.

	Me pareció fabuloso ver a mi ángel de la guarda con las alas desplegadas, a los pies de la cama. Era una imagen que me hechizaba. Sus alas eran tan grandes que rozaban las paredes. ¡Qué poderosas y fuertes se veían! Sus plumas eran largas, delgadas, muy tupidas. Sentí la imperiosa necesidad de tocarlas. Salté de la cama y me abalancé sobre Lorenzo.

	-¡Eh, cuidado, que no soy de piedra!

	Es verdad, su cuerpo es muy delicado. Aunque físicamente Lorenzo es mucho más alto y apuesto que Rigo, resulta casi quebradizo. Parece hecho de una sustancia que puede desvanecerse si la aprietas con demasiada fuerza. Aunque no es inmaterial. Le puedo besar, acariciar, abrazar. Es un osito de peluche. Pero en plan majestuoso.

	Lorenzo se rió.

	-Puedes acariciarme las alas. ¡Pero no me las rompas!

	-¡Me las voy a comer!

	-A lo mejor te dan indigestión.

	-¡Imposible!

	Aspiré su fragancia a rosas. Me había abrazado a una de las alas, con la mejilla apoyada en sus plumas deliciosamente tersas.

	-¡Me pasaría la vida pegada a ti!

	-Entonces dejarías de vivir.

	-¿Qué es vivir?

	-Soñar, sufrir...

	-¡Prefiero quedarme donde estoy!

	Lorenzo volvió a reír. Me encanta su risa. Me suena a cascada. Me puse a besarle las plumas.

	-¿Qué haces?

	Lorenzo soltó una carcajada.

	-¡Tienes cosquillas en las alas!

	-¡Sí!

	-¿Por qué no me lo habías dicho antes?

	-¡No sigas, por favor!

	Yo también me reí. Lorenzo volvió a plegar las alas.

	-Basta por hoy.

	-De acuerdo.

	Me quedé mirándole. Estábamos muy cerca. Los rasgos de su rostro son tan armoniosos, tan bellos. Sus ojos son grandes, dulces. Están llenos de paz, de luz, de promesas. Su azul es casi transparente. Tiene unas pestañas largas, como toboganes. Me encanta ver cómo deja caer los párpados, soñador. Se queda embelesado. Como si se dedicase a escuchar todos los sonidos que pueblan este mundo. A pensar en ellos. A vivir a través de ellos.

	Tiene los pómulos ligeramente pronunciados, y la nariz es recta, fina. Cuando la miro, me parece sentir el aire que entra y sale de ella lentamente. Un aire que Lorenzo purifica. Como si se dedicase a perfumar el ambiente con su respiración.

	Le aparté su soberbia melena, rubia, brillante, ligeramente ondulada, que le llega a la espalda, para verle las orejas.

	-¡Qué bonitas son!

	-¿El qué?

	-Tus orejas.

	Tienen el tamaño justo, y están perfiladas delicadamente. Son como caracolas mágicas salidas del fondo del mar. Y la boca... Sus labios parecen formados por pétalos de rosas. Carnosos, y a la vez finos, con los bordes bien definidos, como si los hubiese trazado la mano de un artista. ¡Me moría por besarlos!

	-Puedes hacerlo.

	-¿Cómo?

	-Soy tuyo, Milena. Puedes hacer conmigo lo que quieras...

	El cálido aliento de Lorenzo me acariciaba la cara. Su fragancia de rosas me estaba embriagando. Pero de una manera muy diferente a la embriaguez del alcohol y los porros. ¡Me sentía borracha del alma! Como diría papá...

	Rocé con la yema de los dedos su barbilla redondeada, que es un prodigio de armonía comparada con el grotesco mentón de Rigo. <<Puedo besarle>>, pensé, ilusionada.

	-Loren...

	El diminutivo me salió espontáneamente. Loren... Me gusta llamarle así. Suena a apelativo cariñoso. Paladeé su sonoridad en mi interior. Loren... Sentía que esas cinco letras me serpenteaban por todo el cuerpo. Como si fuesen la sangre que corría por mis venas. Reemplazando a la sangre anterior. La sangre sucia. De la Milena vieja. ¡El hechizo de Lorenzo me había renovado!

	-¿Sí?

	Dudé. De pronto me asaltaba una extraña incomodidad.

	-¿Qué pasaría si...?

	Lorenzo me sostuvo la mirada. Sonrió. Sus manos se posaron en mis hombros. Sus manos de mago. De encantador de serpientes. Tan elegantes que me puedo quedar mirándolas durante horas. Y me hacen estremecerme de placer cuando me tocan.

	-¿Qué te preocupa, Milena?

	¡Me fascina oír mi nombre pronunciado por su voz de flauta! Miré su cabello, su frente despejada, sus ojos, sus pómulos, su barbilla, su fino cuello. Sus labios de rosas. Y me puse a temblar por la emoción.

	Lorenzo me abrazó. Ya. Al sentirme unida a su pecho. Al percibir los latidos de su corazón repicando contra los míos. Al respirar su aliento y fundirme con sus pensamientos. Las dudas se desvanecieron.

	-¿Qué te preocupa, Milena? –repitió Lorenzo.

	Suspiré. No tuve valor para decírselo. Pero supe que estaba perdida. Porque era imposible que eso no ocurriese. Iba a enamorarme de él. De mi ángel de la guarda. De Loren. Y eso no podía ser bueno. Porque yo necesito a un chico de carne y hueso. Entregar mi vida al amor de Lorenzo equivale a hacerme monja. Y yo no me veo como una monja.

	Mi naturaleza está demasiado apegada a la realidad de carne y hueso. A la materia. Por eso rechazaba las enseñanzas de papá. Y me construí unas alas de viento. Las personas no cambian de la noche a la mañana. Y yo no quiero cambiar. Me refiero al fondo de mi naturaleza. Me gusta cómo soy. Mi sensualidad forma parte de mí. Es como las orejas de soplillo de Rigo, o los labios de rosas de Lorenzo. ¡Me siento un águila! Me gusta sobrevolar el mundo. Y buscar mi propio camino.

	<<Nada es gratis en esta vida>>, pensé, derrotada.

	Cuando me aparté de Lorenzo, vi que Rigo estaba tumbado en la cama, con su camisa de leñador, sus pantalones deshilachados y sus botas viejas.

	-¡Te lo advertí! ¡No voy a dejarte tan fácilmente! –me dijo.

	Su presencia me sobresaltó. ¿Podían estar al mismo tiempo en mi habitación mi ángel de la guarda y mi demonio personal?

	Me di la vuelta, atemorizada.

	Lorenzo ya no estaba allí…

	 


Un sábado muy especial

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Entró un mensaje en el móvil. Era de Maiden. Lo borré sin leerlo, y seguí cortando los tomates.

	-Te noto tan cambiada, hija.

	-¿No te gusta cómo soy ahora?

	-¡Me encanta! ¿Te has enamorado?

	-No. Sí... En realidad no lo sé.

	-¿De Maiden?

	-¡Nooo!

	Mamá me miró fijamente.

	-¿De modo que hay otro chico en tu vida?

	Me encogí de hombros.

	-No hablemos de eso. ¿De acuerdo?

	-Muy bien.

	-Estás muy guapa.

	-Gracias.

	-Me gusta que te arregles, mamá.

	-Sí, últimamente me lo repites mucho, y antes nunca me lo decías...

	-Tienes mucha clase, y no quiero que renuncies a ella.

	-Vale. Te haré caso. He decidido obedecerte al pie de la letra. Si has sido capaz de reaccionar, significa que también tienes fuerza para ayudarme a que yo lo consiga.

	-Tenemos que seguir viviendo... sin papá.

	-Lo sé. ¡Tienes toda la razón del mundo!

	-Voy a hacerme un peinado como el tuyo.

	-No te lo recomiendo. ¡Te quedaría fatal! Tu pelo está bien así, sin moldear, a su aire.

	-¿No crees que debería teñírmelo? ¿De rubio, tal vez? Rubio platino...

	-¿Por qué? A mí me encanta tu color caoba. ¡Tienes un pelo precioso, liso, tupido, fuerte! ¡Déjalo como está!

	Nos reímos. Estábamos trasteando en la cocina, para preparar la comida.

	-¿Qué tal tu clase de yoga?

	-¡Estupenda! ¡Me siento tan bien cuando voy a yoga! Es como si me recargasen las pilas. Te agradezco que insistieses tanto en que volviese a ir.

	Sonreí. Ha sido una pequeña conquista. Pero faltan otras.

	-¿Y qué pasa con las lecciones de inglés?

	Mamá resopló.

	-¡Me he dado por vencida, hija!

	-¿Por qué? ¡Te has comprado tres cursos de inglés! ¡Y has coleccionado treinta revistas Speak up, cada una con su CD!

	-Soy una negada para los idiomas.

	-Eso no es verdad. ¡Cuando quieres te comes el mundo!

	Mamá dejó en el fregadero las berenjenas que estaba lavando, y me miró.

	-¿De verdad lo crees?

	-¡Claro que sí! En el trabajo te adoran. No paran de llamarte, y se pelean por quedar contigo. ¿A cuántos comerciales jovencitos has formado para que sepan batirse el cobre por ahí?

	-A muchos.

	-A muchos, no. A todos, mamá. En la editorial saben que eres la mejor.

	Mamá se encogió de hombros con humildad.

	-Dime una cosa...

	-¿Sí?

	-¿Por qué te negaste a ascender a Jefe de zona?

	-¡Yo no me merecía ese puesto, Mile! Había otras personas mucho más preparadas que yo.

	-¿Pero qué dices? ¡Todos te apoyaron! Ese puesto era para ti. Te estaba esperando desde hacía mucho tiempo.

	-Sabes que no soy ambiciosa. Me conformo con tratar de hacer bien mi trabajo. Además, si fuese la responsable de toda la provincia de Madrid, me moriría del estrés.

	-En el fondo te hubiese gustado ascender.

	-Tal vez. Pero me pilló en un mal momento. No me sentía con fuerzas.

	Claro, papá acababa de morir. Y yo me dedicaba a mortificarla. Tal vez si la hubiese apoyado...

	-No le des más vueltas, Mile. Lo importante es que ahora estamos bien. Míranos, creo que es la primera vez que cocinamos juntas.

	-Sí.

	-Y no se te da nada mal. Esa ensalada tiene muy buena pinta.

	-¿No le he puesto demasiadas aceitunas?

	-¡Yo la veo perfecta!

	-¿Cómo vas a preparar las berenjenas?

	-Muy fácil. Las corto en rodajas, las rebozo en huevo, y las frío.

	-¿Por qué no preparas albóndigas? ¡Me chiflan tus albóndigas!

	-No sé si tenemos carne picada.

	-Sí, ayer hicimos la compra, ¿recuerdas?

	-Es verdad. No sé dónde tengo la cabeza. Me hizo tanta ilusión que me acompañases, que en lugar de ir al mercado me pareció que estábamos de paseo.

	-Hace mucho que no nos vamos de paseo...

	Mamá asintió con la cabeza.

	-¿Qué te parece si lo hacemos esta tarde? –añadí.

	Mamá me miró maravillada.

	-¿Me tomas el pelo?

	Me entusiasmaba la idea. Mamá y yo. Solas. Juntas. No estaría nada mal, para variar. Después de tanto distanciamiento. De tanta frialdad. De tanta incomprensión. De tanto desamor... por mi parte.

	-Pero hoy es sábado. Querrás irte con tus amigos.

	-Estoy un poco aburrida de mis amigos.

	Mamá me miró pasmada.

	-¿Y qué pasa con ese chico...?

	-No hay ningún chico. Sólo imaginaciones mías.

	-Vaya por Dios. ¿Te has enamorado de una ilusión?

	-Algo así.

	Guardamos silencio. Mamá estaba cortando las berenjenas. Y yo había terminado mi ensalada. Me sequé las manos en el mandil. Y miré a mamá, sonriente. No me gustó su sobrepeso. <<Esta noche saldré a correr con ella>>, pensé.

	Poco a poco voy conquistando nuevos territorios para salvarla. Desde el accidente con la botella de ron, no he vuelto a encontrarla parada en mitad del salón, a oscuras, como si estuviese desorientada. Y no se dedica a hojear la Biblia y los libros sagrados de papá en el sillón orejero donde él se sentaba a leer.

	-¡Voy a poner música!

	Elegí una música alegre, y me puse a bailar en el salón. Sonó el móvil. Era Susana. Querría quedar. Pero no estaba con ánimos para hablar con ella. Ni con nadie de afuera... Apagué el móvil, lo dejé en la mesa, y seguí bailando. Al cabo de un rato, mamá empezó a cantar en la cocina. Yo no paraba de bailar. Una canción detrás de otra. Me tiré una hora abandonándome al ritmo de la música. A veces mamá aparecía con su mandil y bailaba un rato conmigo. Luego se iba a seguir cocinando.

	Cuando empecé a sentir el aroma de su guiso de albóndigas, me sentí en la gloria. Me apeteció bailar alrededor del sillón orejero, donde papá se sentaba a leer. Como si yo fuese una especie de diosa tribal, que de esa forma le convocaba. Al cabo de un rato, pensé que papá estaba allí, mirándome, sonriente. Tan contento como nunca le había visto.

	Me detuve. Sí. ¿Por qué no? Si era capaz de materializar a mi demonio personal y a mi ángel de la guarda, ¿por qué no podía hacer lo mismo con papá, aunque estuviese muerto y enterrado?

	Entonces apareció papá en el sillón orejero. Con su pantalón de pana, sus zapatillas deportivas y ese jersey suyo de lana que tanto le gustaba, de color amarillo. Miré sus piernas largas. Su barba. Sus gafas de montura gruesa. Porque yo soy corta de vista gracias a él... Lo he heredado en los genes.

	-Hola, papá –dije, sonriendo, como si fuese lo más normal del mundo verle allí.

	-Hola, hija. Tenía muchas ganas de volver a estar contigo.

	-Yo también.

	-Te quiero.

	-¡Y yo, papá!

	Papá asintió con la cabeza, aprobador.

	-Me siento orgulloso de ti, Milenita.

	Entonces apareció mamá en el salón, y me miró asombrada.

	-¿Con quién estás hablando?

	Me encogí de hombros. Papá había desaparecido del sillón orejero.

	-Conmigo misma.

	-Eso no está bien.

	-¿Por qué?

	-Yo antes también lo hacía...

	Se refería al tiempo en que ella se quedaba varada en mitad del salón.

	-¡Depende! –dije, bailando alrededor de ella, porque me emocionaba haberme reencontrado con papá. Descubrir que podía seguir teniéndole a mi lado, aunque él hubiese muerto.

	-Anda, vamos a comer. He terminado las albóndigas.

	-¡Viva!

	Bajé a comprar una barra de pan, y nos sentamos a comer.

	-Tu ensalada está riquísima, Mile.

	Sí, no estaba mal, para ser la primera que preparo.

	-No hay que ser un Arguiñano para hacer una ensalada.

	-Bueno, por algo se empieza.

	Nos quedamos calladas. Me gustaba comer con mamá. Me recordó mi niñez. ¿Tan extraña me había vuelto a mi niñez, cuando mi mundo giraba en torno a mis padres, y ellos eran como dioses para mí?

	-¿Dónde quieres que vayamos esta tarde?

	-¿Paseamos por el parque?

	Mamá esbozó un gesto de sorpresa.

	-¡Tú ya no tienes edad para eso!

	-¿Por qué no? ¡Cuando era niña me encantaba que me llevases al parque!

	Mamá se rió.

	-¡Ha llovido mucho desde entonces, hija! No te imagino jugando con la arena.

	-No tenemos por qué jugar con la arena. Podemos pasear entre los árboles, tumbarnos en la hierba, tomarnos un helado, conversar de nuestras cosas...

	Mamá no salía de su asombro.

	-Suena bien. Cualquiera que nos vea pensará que estamos mal de la cabeza. Los padres de hoy en día no hacen eso con sus hijos adolescentes.

	-Me da igual lo que piensen los demás.

	-A mí también. No creo que sea ningún pecado ir con mi hija a pasear por el parque.

	Mamá estaba entusiasmada. Atacamos las berenjenas rebozadas.

	-El pan está delicioso, tan calentito.

	-Lo acababan de sacar del horno. En la tienda de los chinos venden barras a porrillo, porque sólo valen cincuenta céntimos.

	-¿Ah, sí? Yo siempre las compro en la panadería.

	-Allí valen treinta céntimos más.

	Mamá puso los ojos como platos. No podía creerse que yo me preocupe por esas cosas. Milena, la despilfarradora. Puso cara que decía: ¿pero tú qué te has tomado? <<Sí, mamá. Soy yo>>, pensé. <<No te han cambiado de hija. Lo que pasa es que tu hija ha cambiado... por fin. O por lo menos lo está intentando>>.

	-Luego podemos ir al cine –propuse.

	-¡Bien!

	A mamá le fascina el cine. Papá y ella iban por lo menos una vez a la semana. ¡Recuerdo unas vacaciones en que fueron cinco días seguidos! Pero mamá no pisa un cine desde que papá no está con nosotras...

	-¿Te apetece ver alguna película en especial?

	-Estoy como loca por ver Avatar. ¡En la editorial la ha visto todo el mundo!

	-Entonces no hay más que hablar. ¡Adjudicada! Iremos a ver Avatar.

	Mamá se inclinó sobre la mesa y me dio un beso en la mejilla.

	-Eres un tesoro. Si hubiese sabido que me esperaba un sábado tan especial, esta semana se me habría pasado volando.

	Sonreí, halagada. Acababa de descubrir que me encanta hacer feliz a mamá. Y que es mucho más fácil de lo que yo creía. Basta con quererla.

	-¡Ha llegado el momento del plato estrella de la casa! ¡Tus albóndigas! –exclamé.

	-¡A por ellas!

	Nos las comimos en un periquete. ¡Yo me zampé cinco!

	-Han sobrado –dijo mamá.

	-¡No te preocupes, que esta noche me encargo yo de ellas, cuando terminemos el larguísimo Avatar!

	-Sí, porque dura tres horas.

	-¿Qué tomamos de postre?

	-¿Quieres un flan?

	-¿No queda tarta de Santiago?

	-¡Qué va! Nos la terminamos ayer.

	-¿Recuerdas cuando preparabas bizcocho?

	Mamá asintió, inspirando profundamente. <<¡Qué tiempos aquellos>>, parecía pensar.

	-¡La casa olía de maravilla cuando lo horneabas!

	Lo preparaba todos los domingos. Y lo comíamos para merendar.

	-Siempre me pedías que le echase pasas.

	-¡Me derretía su regusto a limón!

	-El próximo domingo lo preparo.

	-¡Sería fantástico!

	-Tengo que ver si está bien el molde.

	-¡Y si no compramos otro!

	-¡Hecho!

	Acabamos el postre y recogimos. Luego nos dedicamos a arreglarnos. Quise ponerme muy guapa. Porque sentía que aquella salida con mamá era más importante que cualquiera de las fiestas a las que había acudido.

	Mamá silbó al verme.

	-¡Estás impresionante!

	Me quedé mirando cómo se maquillaba delante del tocador. ¡Lo hace tan bien! Yo nunca aprenderé a maquillarme como ella.

	-Cualquiera diría que vas a una cita.

	Mamá sonrió, guiñándome un ojo, cautivadora.

	-¿Acaso salir con mi hija no es una cita?

	Estaba claro, por la expresión de su cara, que nunca se había imaginado que esto pudiese ocurrir. ¿Hasta ese punto me he distanciado de ella? Sí, hasta el punto de que me había dado por perdida... Mi propia madre. ¡Dios mío, en qué agujero me había metido!

	-Ya estoy lista.

	-¡Andando!

	Salimos de casa tan contentas. Al bajar por las escaleras, porque el ascensor estaba ocupado, recordé el día del accidente con la botella de ron. Cuando yo subí por esas mismas escaleras, sin aliento, con el corazón en un puño, pensando que le había pasado una desgracia a mamá. Y así fue... Pero yo he transformado esa desgracia en otra cosa bien distinta. Y ahora vuelvo a sentirme niña. Porque he recuperado a mi madre.

	Paseamos por el parque, entre los árboles, nos tumbamos en la hierba, conversamos de nuestras cosas, nos tomamos un helado, y fuimos a ver Avatar, que nos gustó muchísimo a las dos. Al volver a casa, me empeñé en que saliésemos a correr un rato, para que mamá vaya recuperando la costumbre de hacerlo, y cenamos, para que yo terminase las albóndigas.

	Cuando mamá se acostó, me tumbé a su lado, y le abracé la espalda, como hacía de niña. Luego esperé a que se durmiese. Le acaricié el cabello, le di un beso, y me fui al salón a hablar con papá, que me estaba esperando en su sillón orejero.
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	-Pareces otra.

	-¿Por qué?

	-¡No sé! ¡Por todo!

	Susana me miraba con cara de asco. Estábamos en casa de María. En una de nuestras fiestas. Me sentía fuera de lugar. Y era una sensación extraña. Porque es la primera vez que me pasa.

	-¿Por qué ya no quedas con nosotros?

	-¡Claro que quedo con vosotros!

	-Pero mucho menos que antes.

	Me encogí de hombros.

	-Ahora también hago otras cosas.

	-¿Por ejemplo?

	-Estoy escribiendo.

	-¿Qué?

	-Me he puesto a escribir. ¿Qué tiene de malo?

	-¿Y qué escribes?

	-Una novela.

	-¿En serio?

	Asentí, orgullosa.

	-¿De qué va?

	-De mí, de nosotros, de todo lo que nos está pasando.

	-¿Qué nos está pasando?

	Nos sostuvimos la mirada. Me pregunté hasta qué punto le permitía a Susana el alcohol comprender lo que estábamos hablando.

	-Estamos desaprovechando nuestra juventud, ¿no te das cuenta?

	Susana soltó una risotada.

	-¡Yo diría que todo lo contrario!

	-¿Porque estás colocada todo el tiempo posible?

	Susana hizo una mueca burlona.

	-¿Se te ocurre algo mejor?

	-Escribir una novela, por ejemplo.

	-¡Ja! ¡Qué chistosa! ¡A ver qué clase de novela estás escribiendo tú! ¿Cómo se titula?

	-El ángel de la guarda.

	Susana se quedó pensativa.

	-No está mal. Aunque suena algo cursi. ¿Aparecen ángeles?

	-Y demonios.

	-¿La lucha entre el bien y el mal?

	-¡Exacto!

	-Y encima querrás publicarla.

	-Por supuesto que sí.

	-¿En la editorial donde trabaja tu madre?

	-Ya veremos.

	Susana no parecía muy convencida. No podía concebir que yo, la juerguista Milena, esté escribiendo una novela.

	-¿La escribes a mano?

	-En el portátil.

	-¿Cuántas páginas llevas?

	-Treinta y siete.

	Aquellos detalles le daban verosimilitud al asunto, a juzgar por su expresión.

	-Vaya, entonces es verdad. Tenemos a toda una escritora entre nosotros. Quién se lo iba a imaginar –dijo, y dio un largo sorbo a su copa, como si quisiese enterrar el tema-. ¿Cómo te va con Maiden?

	-No me va...

	-¿Habéis roto?

	-Más o menos.

	-¿Estás loca? ¡Pero si es un bombón! ¡Es el mejor!

	Sí, desde luego, en el mercado de los chicos, Maiden es el mejor, según el baremo de la mayoría de las chicas, por no decir de todas. ¿Hay alguna que no se pirre por él? ¡Naturalmente que sí! Ahora hay una. Yo. ¡Maiden se puede ir al fondo del océano con su deportivo rojo, su planta cinematográfica, sus trajes de alta costura y sus programas de televisión!

	-Has perdido la cabeza, Mile.

	-O la he encontrado, depende de cómo se mire.

	Jaime arrastró a Susana. Le vi hundir su boca borracha en los labios de mi amiga. Sentí que la estaba ensuciando. Ese mastodonte rapado, sin dos dedos de frente, con el cuerpo lleno de porquería para hinchar los músculos, que se dedica a presumir de su moto supersónica y a montar gresca en el estadio Santiago Bernabeu.

	Me quedé allí de pie, sin saber qué hacer. En esas fiestas, si no fumas, no bebes y no piensas estupideces, no sabes qué hacer. Me puse a bailar, para matar el tiempo. Pero la música era demasiado estruendosa y machacona. No se parecía a la música alegre que me pongo yo para bailar en mi casa. Además todos estaban medio borrachos, y yo no podía compartir sus sentimientos, porque estaba sobria, lúcida, consciente... Es triste matar el tiempo, pensé. Porque el tiempo es precioso, y hay que vivirlo, aprovechando cada momento milagroso que nos ofrece.

	Comprendí que estaba repitiendo mentalmente una frase típica de papá.

	-¿En qué piensas? –me dijo Toto.

	-En el tiempo.

	-Ah, sí, es verdad. ¡El finde se pasa volando! Deberíamos ir a clase sólo dos días a la semana.

	-¿Para estar colocado el resto del tiempo?

	-Claro. ¿Hay algo mejor? Oye, Mile, ¿me dejas diez euros? Es que me he quedado sin hierba, y no sé si aguantaré hasta el miércoles, que conseguiré algo de pasta.

	-¿Cómo la vas a conseguir?

	Toto no contestó. Pero yo sabía la respuesta. Ha contactado con un proveedor, y se dedica a revender chocolate para sacarse algo de dinero.

	-Lo siento, Toto. No llevo dinero encima.

	No era verdad. Pero no me apetecía costear su adicción. Toto me miró mal, y se alejó, enfurruñado. <<Tú tienes la culpa de lo que le está pasando>>, me dije. <<¿Por qué yo?>> ¿Quizá porque le había abierto la puerta a su demonio personal? ¿Cuándo? ¿Cómo?

	Me zumbaron los oídos. Desde luego Toto antes no era así. Estaba desconocido. ¿Cuándo había empezado a cambiar? Hice memoria. Entre mis dudas se abrió paso la excursión a la Pedriza. Yo había llevado a mis amigos a un lugar. A la cueva del bandolero Paco el Sastre. ¿Qué pasó en esa cueva? No lo podía recordar. Había un extraño agujero negro en esa parte del pasado.

	<<Eres muy sensitiva, Milena. Por tu padre... Estás abierta a lo que él llamaba el campo astral. Por eso salió a relucir con tanta facilidad Rigo, tu demonio personal. Y Rigo te obligó a abrir la puerta a los otros demonios. Porque el mal es corrosivo, se extiende, es insaciable, aspira a dominarlo todo...>>

	Aquellos pensamientos me turbaron. Primero me asaltó la culpa. Luego decidí que no podía huir de esa situación. ¡Debía hacerle frente! ¿Cómo? ¿Cuál podía ser la solución?

	De repente se produjo un barullo. Los mellizos estaban peleándose. Otra vez. Les vi revolcándose por el suelo. No paraban de insultarse. Como si compitiesen para ver quién decía más barbaridades. Al tiempo que se golpeaban como si se odiasen. La historia de Caín y Abel. ¿Cuántas veces me la había contado papá cuando era niña?

	<<El ángel caído>>, me dije de pronto, mientras contemplaba aquella escena inmortal de los hermanos tratando de destrozarse mutuamente. Papá... Él era un ángel caído... Que ni siquiera había sido capaz de salvar a su propia hija. Papá representaba el signo de los tiempos actuales. Su caída significaba el fracaso de la fe. En una época en que nadie creía en los ángeles, los demonios echaban a volar...

	<<Papá es un ángel caído>>, pensé, volviendo a la realidad. Ahora estábamos todos en corro. Rodeábamos a Pedro, que se encontraba en el suelo, encogido, con las manos en el estómago, llorando. Comprendí que los mellizos le habían pegado. Era el precio que Pedro había pagado por separarles. ¡Qué situación más ridícula! ¿Por qué nadie se decidía a atenderle? ¿Estaban todos demasiado colocados? Me agaché junto a él.

	-¿Estás bien, Pedro?

	Pedro se levantó sin decir nada, y se fue corriendo al cuarto de baño. Le seguí. Oí cómo vomitaba. Al cabo de un rato, salió.

	-He comido demasiado –dijo.

	Observé que estaba empezando a hincharse, como María. Jesús apareció a mi lado.

	-¡De puta Maiden! –dijo, y dio una palmada.

	-¡No vuelvas a decir eso, por favor! –exclamé.

	¡Me revuelve oírle esa frasecita a Jesús! Pedro nos miró con tristeza, y pasó de largo. Pensé en su perro. ¿Dónde estaba Roco? Hacía tiempo que no le veía. ¿Le habría pasado algo? Quise preguntarle a Pedro, pero no tuve ánimos para hacerlo, al ver que se derrumbaba en una silla, y se quedaba ausente.

	Jesús se encogió de hombros, y se puso a pasearse por el pasillo, con las manos en los bolsillos del pantalón, mascullando, sin darse cuenta: <<De puta Maiden>>. Aquello era absurdo. Aunque tenía sentido, si se pensaba bien. Maiden. ¿Sería él el causante de lo que nos estaba pasando? ¿Qué es Maiden, en realidad? Por detrás de su fachada de triunfador. Si papá representa un ángel caído, ¿quizá él es...? ¿Un demonio triunfante? Me sentí estúpida. <<Vas a volverte loca, Milenita>>. O quizá empezaba a recobrar la cordura. Que perdí cuando dejé de ser niña.

	<<Vivimos rodeados de ángeles y demonios... Y no nos damos cuenta. Por eso a unos les ignoramos. Y nos echamos en brazos de los otros. Porque el mal siempre resulta más tentador... Más gratificante, más inmediato. Tan fácil como respirar>>.

	Roco. ¿Por qué de repente me obsesionaba con él? Un simple animal. Un perro. Pero que formaba parte del grupo. Y ahora estaba apartado. ¿Por qué? ¿Qué papel jugaba en aquel embrollo? <<Roco está limpio>>, me susurró una voz. ¿De qué? ¿De demonios?

	-Hola, Mile –me dijo María.

	Luego se encerró en el cuarto de baño. La oí vomitar. ¡Había bebido sin parar! Vomita para seguir bebiendo. Ahora que su madre la ha puesto a dieta y sólo compra cosas sanas, sustituye la comida por el alcohol. El caso es meterse algo por la boca. Para matar el tiempo... Y no pensar.

	Volví al salón. Aurora y Santiago estaban haciendo manitas de una forma grosera en el sofá. Era increíble que la mojigata de Aurora se estuviese prestando a eso... <<¿Qué puedo hacer aquí?>>, me pregunté. ¿Con quién podía mantener una conversación sensata? Carlos se había quedado dormido, con el cuerpo apoyado sobre la mesa. En el Renacimiento que estoy viviendo, aquella fiesta no tenía razón de ser.

	-¡Me voy! ¡No aguanto más! –dije, poniéndome el abrigo.

	Pero nadie me hizo caso. En el pasillo volví a encontrarme a Jesús.

	-¿Ya te vas? –me preguntó.

	-Sí. Necesito escribir.

	-¿El qué?

	Suspiré.

	-Todo esto...

	Jesús asintió con su cara pasmada.

	-¡De puta Maiden!
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	-¡Te pasas el día escribiendo! –dijo Lorenzo, haciéndome cosquillas en los pies.

	-¿Estás celoso?

	-¡Pues claro que sí!

	Dejé a un lado el portátil y salté a sus brazos. Nos hemos acostumbrado tanto el uno al otro, que ya no le sorprende que sea tan impulsiva. Me agarró al vuelo. Sus brazos son mucho más fuertes de lo que parece. Tanto que podría retorcer a Rigo como si fuese un trapo.

	-¡Me gusta que me sostengas así, como si fuese una niña!

	-¡Eres una niña!

	Le rodeé el cuello con los brazos.

	-Te quiero, Loren.

	-Y yo te adoro.

	-¡Gracias a ti he vuelto a ser la de antes!

	-Cuando eras niña...

	-Y aún no se me había llenado la cabeza de pájaros.

	Nos quedamos mirándonos. Me siento bien cuando miro a Lorenzo. Me siento completa. Pero ahora que le conozco y le percibo tan cercano a mí, tan compenetrado conmigo, como si formásemos las piezas de un mecanismo perfecto, he descubierto que no puedo vivir sin él. Y eso me preocupa. Porque Lorenzo no es un chico de carne y hueso. Es un ángel. ¡Me he enamorado de mi ángel de la guarda! Y eso debe de ser rematadamente enfermizo, aunque a mí me haga feliz, y a él no parezca preocuparle.

	-Llevo muchos días deseando hacer algo.

	-¿Muchos? ¿Cuántos?

	-Desde que apareciste en mi vida...

	Lorenzo sonrió. Sus ojos brillaron con esa malicia suya de conocimiento que tanto me cautiva. Porque Lorenzo no deja de tener malicia, aunque sea un ángel, y eso me encanta. De alguna manera, le humaniza. Además tiene sus manías. Por ejemplo detesta a mi osito de peluche. Y es caprichoso. Si no le hago caso, enseguida se siente ofendido. Será porque no es un ángel cualquiera. Sino el mío. El que he creado yo, arrancándole de mi corazón.

	-¿Qué deseas hacer, joyita?

	Me quedé mirando sus labios. De pétalos de rosa. Carnosos, con el borde sombreado por la mano de un artista.

	-Besarte...

	Lorenzo asintió, entornando los ojos. Y acercó su rostro al mío, invitador. ¿Así? ¿Tan fácil? ¿Podía yo besar a mi ángel de la guarda sin que se desatase un cataclismo? Una parte de mí se resistía a esa tentación. Intuyendo el peligro que hay detrás, a renglón seguido...

	¡No puedo vivir del amor de un ser espiritual! ¡Yo necesito un cuerpo físico! ¿Qué pasaría si besar a Lorenzo me gustase demasiado? Querría repetir una y otra vez. No pararía de besarle... Hasta el final de mis días. Y yo soy una chica normal. Aunque tenga visiones... Necesito un amor real, de carne y hueso.

	-No puedo.

	Lorenzo volvió a retirar la cara, y esbozó un gesto agraviado.

	-¿Por qué? –dijo su voz de flauta.

	-¡Tú eres un ángel, Loren!

	-¿Y qué tiene eso de malo?

	-Pues... todo.

	Lorenzo me sentó en el borde de la cama, y posó una de sus manos en mi cabeza. La calma volvió a mí. Cada vez que me toca, me recorre todo el cuerpo una corriente de placer, de alegría, de paz. <<Como si me sintiese bendecida por Dios>>, me dije.

	-Los ángeles y los demonios tienen una existencia propia, como los animales, las plantas, los minerales, cualquier forma de vida de la Creación, pero los personales somos una proyección humana, y nuestra naturaleza guarda una estrecha relación con la vuestra. Representamos la primera forma de vida metafísica producto de la Humanidad.

	-¿Hay más formas metafísicas?

	-Claro, los duendes y las hadas, por ejemplo.

	Asentí, pensativa.

	-¿Qué diferencia hay entre los ángeles y demonios que tienen una vida propia y los que salís de nosotros?

	-Los ángeles de la guarda y los demonios personales somos la proyección del alma de una persona, y por lo tanto nos comunicamos con el exterior por medio de esa persona.

	Por eso Rigo había contactado enseguida con los demonios personales de mis amigos, y había hecho que yo extendiese el mal entre ellos...

	-¿Cómo te proyectas tú al exterior?

	Lorenzo agitó sus alas, las desplegó, y me envolvió con ellas. ¡Fue increíble sentirme rodeada por ese nido de plumas sedosas que despedían una suave fragancia a rosas!

	-A través del amor.

	Arrimé mi mejilla a su pecho. Al percibir los delicados latidos de su corazón, me emocioné.

	-¿Cómo?

	-Todo el amor que tú me entregues, se volcará en el mundo, en el río de la vida donde nadan, revueltas, todas las almas. Y llegará un día en que ese amor que tú me das... Se hará cuerpo...

	-No te entiendo.

	Lorenzo apoyó su mejilla en mi cabeza.

	-Si el amor que sientes por mí es lo bastante intenso y duradero, obrará el prodigio de materializar tus anhelos.

	-¿Quieres decir que aparecerá en mi vida alguien como tú, pero de carne y hueso?

	-Eso mismo...

	-No puede ser.

	-¿Por qué?

	-Porque tú eres fruto de mis... deseos. ¡Eres un sueño!

	-Y los sueños se cumplen... a veces.

	-Mi príncipe azul...

	-Yo represento la ilusión de ese príncipe azul.

	-¡Pero tú eres algo más que un simple pensamiento! Eres un trozo de mi corazón. Eres parte de mis entrañas.

	-Claro, porque me has creado con toda tu alma, como ocurre en el verdadero amor. Cuando las personas se proyectan al exterior como tú lo has hecho para darme vida, se desata una corriente de energía muy fuerte, que es magia pura, y atraen como un imán al objeto de sus sueños, porque todo lo que se sueña existe, de alguna forma, en algún lugar, aunque nadie lo haya descubierto.

	-¿Estás insinuando que en algún rincón del mundo hay alguien como tú?

	-¡Exacto! Tu príncipe azul. De carne y hueso...
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	Me quedé mirando el móvil, pensando que había pasado algo. Era la primera vez que Pedro me llamaba.

	-Mile, Roco ha desaparecido.

	-¿Cuándo?

	-Ahora. Al salir de casa, no le he visto.

	-¿Es la primera vez que se va?

	-Hace un mes también se escapó.

	-¿Le encontraste tú?

	-No, un vecino.

	-¿Dónde?

	-En la Charca Verde.

	De modo que era eso. Roco se sentía atraído por la Pedriza... ¿Por qué Pedro me había llamado a mí?

	-He pensado que podrías acompañarme.

	Temía que Roco hubiese ido a la cueva... Y yo conocía el camino. Me dije que Roco había escogido un sábado por la mañana porque sabía que todos estamos libres. Nos mandaba un mensaje. Su escapada no era gratuita. Quería que le siguiésemos.

	Porque él está limpio...

	-No hay problema, pero quiero que vayamos todos.

	Pedro se quedó callado.

	-Creo que es importante... –añadí.

	Sentí que Pedro sabía a qué me refería. O por lo menos lo intuía. ¿Qué recuerdo tiene él de nuestra última excursión a la Pedriza? ¿Es consciente de que nuestras vidas han cambiado desde la visita a la cueva de Paco el Sastre?

	-Vale, Mile. Yo me encargo de los chicos, pero llama tú a Jesús, que está muy raro, y siente debilidad por ti.

	-¡Hecho!

	-¿Nos vemos en el parque del puente dentro de una hora, para dar tiempo a todos?

	-Muy bien. ¡Que nadie se olvide la linterna!

	Cuando colgué, vi que Rigo me había agarrado de la muñeca. Le miré con odio.

	-¡Aléjate de mí!

	-No, no, no –dijo, burlón, sacudiendo su ridícula cabeza.

	¡Cómo le detesté! Forcejeamos. Y mi indignación se transformó en impotencia. ¿Por qué era más fuerte que yo? Su cuerpo volvía a ser inamovible, como un saco de boxeo que pesa toneladas. ¡Me hacía sentirme tan humillada que Rigo lograse someterme! No me quedaba más remedio que invocar a Lorenzo. Aunque no sabía si podía comparecer en presencia de mi demonio personal, teniendo en cuenta que ambos son existencias espirituales opuestas.

	-¡Loren! –exclamé, porque necesitaba llamar a mis amigos para acudir a la cita misteriosa a la que parecía convocarnos Roco.

	Pasó un rato. Pensé que Rigo impedía materializarse a Lorenzo. ¡Pero yo lo deseaba! Y él es una creación mía. Ha salido de mi interior. De mis entrañas. Claro que Rigo también, y ahora era él quien me tenía atrapada. Entonces me hormiguearon los pies, como me ocurre cuando Lorenzo juguetea con ellos, y me asaltó la paz que me invade cuando él me toca. Sonreí. Lo había conseguido. ¡Lorenzo estaba ahí! No había nada que temer.

	Lorenzo encaró a Rigo. Me impresionó verles juntos. Mi ángel tiene el doble de estatura que mi demonio. Uno es guapo, noble, luminoso. Y el otro, grotesco, miserable, gris. Rigo se veía más enclenque y enfermizo que nunca frente a la deslumbrante apariencia de Lorenzo.

	-¡Fuera de aquí! –dijo Lorenzo, señalando la puerta.

	Rigo negó con la cabeza, impasible. ¡Me dieron ganas de arrancarle a tiras su camisa de leñador y sus pantalones deshilachados! ¡Le arrancaría sus botas apestosas para arrojarlas por la ventana! ¡Y aplastaría a puñetazos sus orejas de soplillo, su nariz puntiaguda y ese absurdo mentón que parece el mango de una taladradora!

	Lorenzo me miró asombrado. Había adivinado mis pensamientos...

	-¿Qué te pasa? –me preguntó.

	-¿A mí? ¿Por qué no le echas? –dije, furiosa.

	Lorenzo dirigió una mirada de curiosidad a Rigo.

	-No puedo.

	-¿Por qué?

	Recordé la forma mágica en que Blanca había reducido a Rigo, hasta conseguir que desapareciese. ¿Por qué no podía Lorenzo hacer lo mismo? ¡No me creía que fuese tan impotente como yo! ¿Qué clase de ángel de la guarda es?

	Le dirigí una mirada desafiante.

	-Loren, si no le expulsas ahora mismo, no quiero volver a verte –dije, con una dureza que nunca había empleado con nadie, sabiendo que era perfectamente capaz de cumplir mi palabra. Porque no podía fallarme. Él no...

	Noté que dudaba. Miró a Rigo como si estuviese calculando hasta qué punto podía él hacerle daño.

	-¡Loren! –le urgí.

	Entonces Lorenzo se decidió. Levantó la mano y la descargó sobre Rigo, con recelo, probando el efecto de su acción. Rigo salió despedido, como si le golpease un gigante mucho más fuerte que él, y se quedó encogido en un rincón, tembloroso, mirando atemorizado a su agresor.

	Me sentí orgullosa de Lorenzo. Quise abrazarle, pero no había tiempo que perder. Mientras hablaba por teléfono con Susana, Lorenzo se acercó a Rigo, y le observó con extrañeza, tanteándole tímidamente con la punta del pie. Parecía examinar a un bicho raro. Y Rigo es precisamente eso... Me chocó ver el pie precioso de Lorenzo –porque él siempre va descalzo-, blanco, terso, como si fuese de marfil, tocando el cuerpo escuálido y mezquino de Rigo.

	Me concentré en la conversación con Susana. Le sorprendía aquella repentina excursión, pero accedió enseguida, porque era la primera vez que le pedía un “favor”. Con Aurora obtuve el mismo resultado, aunque desconfió un poco más. María no estaba por la labor, pero vencí su resistencia invitándola a cenar en casa las exquisiteces gastronómicas de mamá.

	Volví a echar un vistazo a Lorenzo y Rigo antes de marcar el número de Jesús. ¿Por qué se miraban fascinados el uno al otro? ¿Qué les atraía tanto? La diferencia... Puesto que son polos opuestos de mi personalidad.

	Me encogí de hombros y llamé a Jesús. Contestó al primer tono.

	-Hola, Mile.

	-Hola, Jesús. Tenemos que ir a la Pedriza.

	-¿Ahora?

	-Sí. Ha desaparecido Roco, y creemos que está allí.

	Sentí que Jesús rumiaba algo.

	-Vamos a ir a la cueva, ¿verdad?

	Me quedé de piedra. No me esperaba que fuese tan directo.

	-No te olvides la linterna.

	-He soñado muchas veces con esa cueva, Mile. Allí pasó algo, ¿no?

	-Creo que sí.

	-No recuerdo lo que hicimos.

	-Yo tampoco.

	-Pero fue algo que nos ha marcado...

	Asentí.

	-Entonces será bueno que volvamos –dijo.

	-Eso mismo pienso yo.

	-¡Cuenta conmigo, Mile!

	-¿Nos vemos en el parque del puente con las bicis?

	-¡De puta Maiden!

	 


La cámara secreta

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Fue agradable echarnos al monte, después de aquellos meses de oscuridad. Aunque nadie hablaba. ¿A qué venía aquel silencio sepulcral? Como si nos dirigiésemos a un velatorio. En parte era así. Intuí que íbamos a enterrar una etapa de nuestras vidas. Las sombras que se habían cernido sobre nosotros.

	El paisaje de la Pedriza me hizo recuperar la vitalidad que sentía antes. El aire puro, los árboles centenarios, los arrendajos, los buitres leonados –a los que Jesús no prestaba ahora la menor atención-, el generoso río Manzanares, con el hipnótico sonido de sus aguas al precipitarse corriente abajo, y sobre todo las mágicas siluetas de granito rosa, cuyas formas me trasladan a un mundo fantástico, que se remonta a la época en que la naturaleza explotó en ese entorno de ensueño.

	Cuando dejamos las bicicletas en el cobertizo, sólo había caras serias a mi alrededor. Hicimos la ascensión a la Charca Verde más despacio de lo normal. Parecía que una fuerza invisible tiraba de nosotros hacia atrás. Me hundí en extraños pensamientos. Luego me sentí ida. El viento de la Pedriza, que soplaba con fuerza, había barrido mi mente.

	Me sobresalté al oír unos ladridos. Roco estaba en medio del camino, coronando un terraplén. Gruñía, rabioso, enseñándonos los dientes. Cuando Pedro intentó acercarse a él, le ladró, amenazador. Luego Roco empezó a subir por el sendero, río arriba. Le seguimos. A cada rato se detenía y nos ladraba, quizá urgiéndonos a ir más deprisa, pero no dejaba que Pedro se aproximase a él, y redoblaba los ladridos para mantenerle a distancia. ¿Temía que le usurpase su papel de guía?

	Enseguida comprendí que nos estaba llevando a la cueva. Avanzaba con mucha seguridad. ¿Habría acudido allí más veces? ¿Tal vez en su anterior escapada? ¿Qué significaba para él la cueva? ¿De qué manera puede percibir un perro la explosión demoníaca que, según intuía yo, habíamos experimentado durante nuestra visita a la guarida de Paco el Sastre?

	Roco emitió tres ladridos secos. Luego se irguió, apoyándose en los cuartos traseros, y se puso a aullar, levantando el morro. Habíamos llegado. Pero no al acceso que conocíamos. Sino a otro situado en una zona más intrincada y profunda, que parecía imposible de localizar si no se conocía. ¿Cómo había podido Roco dar con él?

	Ahora sí permitió que Pedro se le acercase.

	-Buen chico –dijo Pedro-. ¿A dónde nos has traído?

	Roco se puso a escarbar el suelo. Comprendimos que deseaba descubrir algo que estaba enterrado. Toto y los mellizos le ayudaron, porque había piedras demasiado pesadas para él. Entonces comprobamos, pasmados, que empezaba a aparecer una superficie de metal.

	-¡Esto es una puerta! –dijo José.

	-Una trampilla –dijo Toto.

	Los dos tenían razón. Cuando terminaron de retirar las piedras y la arena que la cubría, encontramos una trampilla grande como una puerta.

	-¡Flipa! –dijo Carlos.

	-Supongo que estará cerrada con llave –dijo Aurora.

	-No creo –dijo Jesús, y se agachó para tirar del pomo que tenía la trampilla.

	Los goznes chirriaron. Su sonido fue como un siniestro lamento, en la apacible quietud que reinaba en la Pedriza. Jesús dejó abierta la trampilla, que había cedido enseguida. Bajo ella había un amplio hueco. Nos asomamos. En un lado distinguimos una escalera de caracol. Me resultó gracioso que todas nuestras cabezas se juntasen alrededor del hueco para echarle un vistazo. Nos miramos con recelo.

	-Tenemos que entrar –dije.

	-Sí –dijo Jesús.

	Por alguna razón, todos percibíamos que era una obligación para nosotros regresar a las entrañas de esa cueva que al parecer había contaminado nuestras vidas.

	-Sacad las linternas de las mochilas –dijo Toto.

	Bajamos por la escalera, cuyos escalones eran de piedra. Desembocamos en un largo subterráneo, por el que nos adentramos, iluminándonos con las linternas.

	-Aquí huele a muerto –dijo Carlos.

	-Y hace un frío que pela –dijo José.

	Entramos en una cámara que estaba revestida de mármol negro.

	-¡Mirad, en el suelo han grabado una estrella de siete puntas! –dijo Jesús.

	Dentro de la estrella había un círculo. Y en el centro del círculo, un ojo cerrado.

	-Todo esto tiene muy mala pinta –dijo María.

	-Yo diría que aquí se reúnen los miembros de una secta –dijo Jorge.

	Jesús no paraba de palpar las paredes y el suelo.

	-Estamos en una cámara secreta –dijo, ajustándose las gafas.

	-¿Por qué lo crees? –dijo Toto.

	-No tiene ninguna salida, y se supone que está comunicada con el resto de la cueva.

	Examinamos el suelo y las paredes. Al cabo de un rato, nos dimos por vencidos.

	-¡Es verdad, no hay nada! –dijo Aurora.

	Nos quedamos mirándonos, sin saber qué hacer. Entonces oímos ladrar a Roco. Pedro se puso a silbar.

	-¿Dónde se ha metido? –dijo, preocupado.

	Revisamos la cámara.

	-¡No está aquí! –dijo Susana.

	Pero los ladridos se seguían oyendo, aunque sonaban atenuados, como si algo los tapase.

	-¡Se ha colado dentro de la cueva! –dijo Jesús, deteniéndose en una esquina.

	Fuimos allí. En efecto, los ladridos procedían del otro lado de una de las paredes que formaban aquella esquina.

	-¿Cómo ha podido pasar? –dijo María.

	Los mellizos y Toto frotaron la pared palmo a palmo.

	-No hay nada –dijo Jorge.

	Se apartaron de la pared, y la iluminamos con nuestras linternas. En ese momento brotó Roco de la pared, a un metro de altura, y aterrizó a nuestros pies.

	-¡Flipa! –dijo Carlos.

	-¿Cómo lo ha hecho? –dijo, asombrado, José.

	-¡Eres un genio! –dijo Pedro, acariciando a su perro.

	-Creía que Roco es un simple pastor alemán –dijo Aurora.

	-Pues ya ves, es un súper perro  -dijo José.

	Jesús se puso a dar palmadas en la parte de la pared que había traspasado Roco.

	-Hay eco –dijo-. Lo extraño es que parece una superficie sólida.

	Conforme Jesús aumentaba la intensidad de sus palmadas, el eco se oía con más claridad.

	-Déjame –dijo Toto, apartándole, y dio un puñetazo, sin contemplaciones, a esa parte de la pared. Su brazo, como por arte de magia, la atravesó. Toto nos miró sonriente.

	-Misterio resuelto –dijo.

	Los mellizos probaron si ocurría lo mismo en otras zonas de la pared, pero sus puños se estrellaron en el duro mármol, y profirieron exclamaciones de dolor.

	-¡Mierda! –dijo José.

	-¡Casi me destrozo los nudillos! –dijo Jorge.

	-Parece que sólo hay una entrada mágica por donde ha pasado Roco –dijo Jesús.

	La cuestión era cómo conocía Roco la existencia de aquella entrada. Porque Aurora tenía razón: es un simple perro...

	-¡Vamos a hacer lo mismo que él –dijo Jorge.

	-Tenemos que lanzarnos de cabeza, como si nos tirásemos a la piscina –dijo José.

	-Pero con fuerza, o no podremos cruzar esa extraña barrera –dijo Toto.

	-¿Quién es el guapo que lo intenta primero? –dijo María.

	-Yo lo haré –dijo Toto.

	Pero Roco se le adelantó. Tras tomar carrerilla, dio un salto, elevándose un metro aproximadamente, y desapareció por el lugar donde Toto había hundido el brazo. Pedro aplaudió.

	-¡Es el mejor!

	-¡Allá voy! –dijo Toto, tomando carrerilla, e imitó a Roco.

	Se tiró de cabeza, con los brazos por delante, gritando. Luego la pared le devoró. Nos sentimos tan impresionados, que no pudimos articular palabra.

	-¡Flipa! –dijo Carlos.

	-Yo no hago eso ni borracha –dijo María.

	-Pues mola mazo –dijo Jorge-. ¡Es mi turno!

	Jorge pasó sin problemas, pero le oímos quejarse al otro lado.

	-Ha aterrizado mal –dijo Carlos.

	Los demás nos quedamos mirándole, acusadores.

	-Te toca a ti –dije.

	-¿Por qué a mí?

	-Venga, Carlitos, no te hagas el remolón –dijo Pedro.

	-¡Salta tú, listillo!

	-Tenemos que comprobar si necesitas ayuda –dije.

	-Eso –añadió Pedro.

	Estábamos discutiendo la cuestión, cuando Toto volvió a materializarse, como si fuese Spiderman.

	-¿A qué estáis esperando? –dijo.

	-Hay que lanzar a Carlos al agujero negro –dijo José.

	Toto echó una ojeada a la barriga de Carlos.

	-Es verdad. ¡Manos a la obra! Necesitamos a Jorge –dijo.

	Luego dio unos golpes en la pared, y al momento apareció Jorge.

	-¡Es una pasada! –dijo.

	Entre los mellizos, Toto y Pedro, levantaron a Carlos, agarrándole cada uno de una extremidad. Le columpiaron varias veces, para tomar impulso. Carlos aullaba, atemorizado.

	-¡Os arrepentiréis de esto! –dijo.

	Se balanceaba tanto, que su cuerpo llegaba a la altura de nuestras cabezas.

	-¡Ahora! –dijo Toto.

	Entonces le soltaron, arrojándole contra la pared. Cerré los ojos, pensando que el invento no saldría bien. Cuando volví a abrirlos, Carlos había desaparecido. Oímos sus gritos de dolor al otro lado de la pared.

	-¡Si pensáis hacerme eso a mí, estáis listos! –dijo María.

	-¿Serás capaz de saltar a un metro de altura? –le preguntó Toto.

	-¿Por qué tenemos que meternos allí?

	-¿No ves que esto es alucinante? ¿Dónde está tu curiosidad? ¡Esta cueva es mágica!

	-Yo no le veo la magia por ningún sitio. Desde que estuvimos aquí la última vez, nos hemos vuelto todos un poco locos.

	Mientras Toto y María discutían, Pedro consiguió pasar al otro lado, a pesar del sobrepeso que ha cogido en los últimos meses. Y le siguieron los mellizos, Susana y Aurora, que se tomaban aquello a juego.

	-Ahora tú –le dije a Jesús.

	-¡De puta Maiden!

	Jesús se ajustó las gafas, metió la linterna en la mochila, como habían hecho los otros, y atravesó la pared de un salto, aunque los pies se le engancharon un momento en el borde inferior de aquella entrada mágica, y le oímos gritar. Toto se encogió de hombros.

	-Se habrá caído de morros –dijo.

	Nos reímos.

	-Bueno, ¿qué? –le dije a María.

	-¡Ya voy! ¡No me apures! –dijo, porque era evidente que no quería quedarse sola en esa inquietante cámara secreta, y la idea de regresar sobre sus pasos no le seducía.

	Tomó más carrerilla de lo necesario. A pesar de estar obesa, siempre ha sido muy ágil y rápida, de modo que pudo saltar sin dificultad. Luego oímos que Jesús soltaba un alarido.

	-Ha aterrizado encima de él –me dijo Toto.

	Volvimos a reírnos.

	-Tu turno –dijo-. Yo iré el último.

	Asentí. Esperé un poco, para que María y Jesús se apartasen. Y salté. Al cruzar la pared, sentí como si franquease una barrera de goma espuma. Caí a cuatro patas, y me levanté enseguida. Por detrás de mí vino Toto. Los demás nos enfocaban con sus linternas.

	-Ya estamos todos –dijo Jorge.

	-Vamos –dije.

	-¿A dónde? –preguntó María.

	-A ninguna parte –dijo una voz ronca.

	Y vimos salir de la penumbra una figura encorvada y siniestra.

	 


Draco

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	-¿Qué hacéis vosotros aquí? ¿Cómo habéis entrado?

	El jorobado era pequeño y anciano. Llevaba una capa de paño gris que le tapaba desde el cuello hasta los pies. Sus ojos estaban hinchados, y eran muy negros y brillantes. Sus orejas de duende, de lóbulos larguísimos, lucían gruesos anillos. Su enorme nariz tenía tantos granos, pelos y protuberancias, que resultaba repulsiva.

	-¿Quién eres tú? –dijo Toto, altanero, como si le envalentonase el aspecto menguado del jorobado, y nuestra evidente superioridad numérica.

	El jorobado guiñó uno de sus ojos hinchados, y el otro centelleó.

	-Me llamo Draco, y nací hace cientos de años, pero no puedo recordar nada más, muchacho, porque mi cabeza ha enfermado –dijo.

	Su voz ronca y cavernosa no podía ser humana.

	-¿Por qué estás en esta cueva?

	Draco dudó, frotándose el mentón, casi inexistente, con lo que parecían garras de ave rapaz.

	-Aquí se reúnen los Ángeles del Infierno, hijo –balbució, asintiendo, como si lo acabase de recordar.

	Nos miramos intrigados.

	-¿Quiénes son? –preguntó Toto.

	Draco parpadeó, confundido. Le sorprendía que Toto no lo supiese.

	-Son... son...

	De pronto cambió de actitud, y nos miró con furia.

	-¡Fuera de aquí, intrusos! –exclamó.

	Luego se acercó a Toto, y le dio un manotazo en el pecho. Aunque el golpe no era fuerte, Toto salió proyectado, como si le arrastrase un huracán, y se chocó contra la pared. Contuve la respiración. ¿Cómo había podido hacer aquello ese tipo anciano, enclenque y enfermizo?

	María se abrazó a sí misma, temblando, y Aurora se llevó la mano a la boca, espantada. Los demás estábamos demasiado sorprendidos para reaccionar. Excepto Jesús, que ayudó a Toto a incorporarse.

	-¡Largo, imbéciles! ¡No oséis enojar al guardián de los Ángeles del Infierno! –exclamó Draco.

	Según se acercaba a nosotros, nos apartábamos, temiendo que nos atacase como a Toto. Entonces Roco saltó sobre él, ladrando, enloquecido. La boca sin labios, de sapo, del jorobado, se contrajo en un gesto de dolor, mostrando sus encías renegridas y desdentadas. Roco había mordido a Draco en uno de los tobillos, y apretaba las fauces con rabia.

	Nos quedamos asombrados por lo que sucedió a continuación. De pronto la atmósfera se impregnó de un olor ácido y penetrante, muy desagradable. Del tobillo que mantenía atenazado Roco, comenzó a salir un líquido amarillento y fosforescente, que al derramarse en el suelo se esfumaba. Roco se separó del jorobado, ladrándole con ira. El líquido amarillento y fosforescente siguió extendiéndose, y devoró la capa de paño gris, que se descompuso. Draco se nos mostraba ahora desnudo. Tenía un repelente cuerpo de lagarto. Y estaba cojo, porque el tobillo que había mordido Roco, había desaparecido, disolviéndose en ese líquido que luego se desvanecía. La otra pierna estaba rematada por una pezuña de macho cabrío, que Roco mordió con saña.

	-¿Qué espíritu ha venido a terminar con la vida de Draco? ¡Manifiéstate! –dijo el guardián de los Ángeles del Infierno, sufriendo terribles sacudidas, con los ojos llenos de lágrimas y la boca salpicada de espumarajos.

	También el otro tobillo desapareció, al contacto del líquido amarillento, que parecía provocado por los mordiscos de Roco. El jorobado se desplomó, gimiendo, al no tener dónde apoyarse, y se retorció en el suelo, presa de convulsiones.

	Roco, al que nunca habíamos visto tan alterado, siguió dándole dentelladas, por todo el cuerpo. En los lugares donde hundía sus dientes, brotaba un chorro de voraz líquido, que volatilizaba el extraño material del que estaba formado Draco. Llegó un momento en que sólo quedaba la cabeza, que seguía lamentándose, con la lengua fuera. Roco la miró fijamente, gruñendo, con la cola levantada y el pelo erizado. Luego se abalanzó sobre ella, y mordió con fiereza la espantosa nariz. El líquido amarillento y fosforescente comenzó a extenderse por la cabeza, desintegrándola. La nariz, la boca de sapo, los ojos hinchados, las orejas de duende, la barbilla casi inexistente, la mata de pelo estropajoso... Únicamente quedó el cráneo, que rodó por el suelo, hasta uno de los pedestales vacíos que había en esa estancia, entre otros que sostenían una calavera, y se encaramó en él, empujado por una fuerza invisible.

	Roco resollaba, dándose por satisfecho. Poco a poco fue volviendo a la normalidad. Pedro le acarició el lomo con recelo.

	-¡Dios mío, chico! ¿Qué te ha pasado? –dijo, con la voz ahogada.

	-¡Esto es de locos! –dijo María, temblando por la impresión.

	-¿Se puede saber qué rayos era eso? –dijo José, señalando la calavera.

	-Un demonio... –dije yo.

	 


La ceremonia de purificación

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Al salir de la estancia donde nos habíamos encontrado a Draco, desembocamos en una sala que me resultaba familiar. Allí se había celebrado el baile de disfraces del que luego nos olvidamos por completo.

	-¡Esto me suena! –dijo Carlos, mirando, pensativo, a su alrededor.

	-Aquí estuvimos la otra vez –dijo Susana, llevándose la mano a la cabeza, como si hubiese recordado algo.

	Pedro examinó las calaveras que había en los pedestales.

	-¿Todos éstos son demonios que la han palmado?

	-¡Se está bien en este sitio! –dijo José.

	-¡De puta Maiden! –dijo Jesús, parado en mitad del salón, con los brazos cruzados.

	-Tenemos que hacer algo –dije yo.

	-¿A qué te refieres? –me preguntó Toto.

	-En esta cueva se reúnen los demonios.

	-¿Como ese Draco? ¿Los Ángeles del Infierno?

	-¡Exacto! Por eso cuando vinimos la vez anterior, salieron a relucir nuestros propios demonios.

	-¡Qué cosas tienes! –dijo María.

	-Hablo en serio. Todos tenemos un demonio personal, que intenta destruirnos.

	-Puede ser, porque todos estamos muy raros desde entonces –dijo Aurora.

	-¡He encontrado otra habitación! –dijo Jorge.

	Le seguimos. Entramos en una estancia amplia, con varios baúles. Los abrimos.

	-¡Aquí hay un montón de disfraces! –dijo Pedro.

	-¡Claro! ¿No os acordáis? ¡Nos disfrazamos! –dijo Jesús.

	Nos quedamos callados. Fue como si a todos se nos hubiese encendido una bombilla en nuestro interior. Luego estallamos en exclamaciones. Cada uno recordábamos nuestro propio disfraz. Y las extrañas emociones que habíamos experimentado. Pero seguía pareciéndonos un sueño. Aunque un sueño rematadamente extraño. Que habíamos compartido todos.

	-¡Había otras personas! –dijo Jesús, ajustándose las gafas, ido.

	-¡Y a algunas yo las conocía! –dijo María.

	-¿Quiénes? –dijo José.

	Hicimos memoria. En vano. Una mano misteriosa había borrado ese recuerdo. Pero Jesús consiguió entresacar otro recuerdo de las tinieblas.

	-¡Tomamos una bebida muy rara! –exclamó, como si hubiese hecho un descubrimiento importante.

	-¡Claro! ¡Era de color verde! –dijo Pedro.

	-¡Y estaba deliciosa! –dijo Carlos.

	-Yo no paraba de beber –dijo Susana.

	-Y yo –dijo Aurora.

	-Ahora lo entiendo. Los que estaban con nosotros en el baile de disfraces, nos dieron una droga para que luego no nos acordásemos de ellos –dijo Jesús.

	-A lo mejor temían que les denunciásemos a la policía –dijo Jorge.

	-Creo que estuvimos acompañados de demonios –dije yo.

	Los demás guardaron silencio, pensativos.

	-Demonios como Draco –dijo Toto.

	-¡Entonces los demonios existen! –dijo María.

	-Y los ángeles –dije yo.

	-Vivimos rodeados de ángeles y demonios –dijo Jesús, en un tono enigmático.

	-¿Tú crees que todos tenemos un demonio personal? –me preguntó Pedro.

	Decidí contarles la historia de Rigo. No tenía nada que perder. Y en cambio podía ayudarles a reconocer a su propio demonio personal, que se estaba dedicando a arruinarles la vida, a cada uno de diferente manera. Cuando terminé, noté que mi relato les había sugestionado. Había movido un resorte en su interior. Arrojando luz sobre una parte de su personalidad que había permanecido inexplorada hasta entonces.

	-Tienes razón. Yo también he sentido a mi demonio personal en los últimos meses, desde que hicimos la otra excursión –dijo Jesús-. Por su culpa he dejado de estudiar, y ya no me interesa nada.

	Los otros se pusieron a enumerar las desgracias que les habían provocado sus demonios personales.

	-Yo ya no juego al baloncesto, estoy todo el día deprimido, y como para matar el aburrimiento –dijo Pedro.

	-Yo me he enamorado de Jaime, aunque siempre me ha parecido un chico detestable –dijo Susana.

	-Y yo de Santiago, que es igual de asqueroso –dijo Aurora.

	-Yo me he vuelto un matón indeseable –dijo Toto.

	-Mi hermano y yo no paramos de pelearnos, como si nos odiásemos –dijo Jorge.

	-Yo a veces pensaba en... matarte –reconoció José.

	-Yo voy a explotar, de tanta porquería que me meto por la boca –dijo María.

	-Igual que yo –dijo Carlos.

	Roco ladró, aprobador. Suspiramos. Aquello significaba una liberación psicológica para nosotros. Era el principio del fin de la trampa en la que nos habíamos metido. Ahora sabíamos a qué atenernos. Habíamos reconocido el mal. Y estábamos en disposición de combatirlo.

	-¡Nunca más! ¡Yo voy a salir de ésta! –dijo Jesús.

	-Y yo –dijo Toto.

	Los demás estuvieron de acuerdo.

	-¡Tenemos que matar a nuestro demonio personal! –dijo Pedro.

	-Nunca deberíamos haber venido a esta cueva –dijo Susana.

	-¡Se acabaron las fiestas locas y los malos rollos! ¡Hay que ser chicos sanos! –dijo José.

	-Para terminar con esto, debemos hacer una ceremonia de purificación –dije yo.

	-¿Cómo? –dijo Toto.

	-¿Qué os parece si prendemos fuego a esta basura que cambió nuestra personalidad? –propuse, señalando los disfraces.

	-¡Buena idea! –dijo Pedro.

	-Pero si incendiamos la cueva, el fuego podría extenderse por la Pedriza –dijo Jorge.

	-Es imposible, porque en esta parte no hay vegetación –dijo Jesús.

	-Es verdad, sólo hay piedras y arena –dijo Toto.

	-Además, el fuego quedará en el subsuelo –dijo Jesús.

	-Voy a comprobar el acceso por el que entramos la otra vez –dijo Toto, y se marchó.

	No tardó en regresar.

	-No tendremos problemas para escapar. La salida es pequeña. En cuanto estemos fuera, la tapamos con piedras para que esto se convierta en un horno que lo achicharre todo.

	Se le veía ilusionado con la idea. Volvía a ser el Toto de antes. Entusiasta, magnífico. Había tomado conciencia de la gravedad de lo que nos había sucedido, y quería ponerle remedio cuanto antes.

	-¡Vamos allá! –dijo.

	Me santigüé, como papá, que lo hacía con frecuencia, y los otros me imitaron, en un acto reflejo.

	-¡Venga, sacad los mecheros! –dijo Pedro.

	Los que tenían un mechero, arrimaron la llama a los disfraces. Ardieron enseguida, porque su material era de combustión rápida. Esperamos a que las llamas se extendiesen a los baúles.

	-Tenemos que poner muebles por el camino para que el fuego se propague a la sala de baile –dijo Toto.

	Los mellizos y Pedro se pusieron manos a la obra. Como los pedestales donde estaban las calaveras eran de madera, los colocaron en fila, formando un camino que comunicaba las dos habitaciones. Jesús no tuvo reparos en ir recogiendo todas las calaveras para arrojarlas al fuego que ya ardía con fuerza en los baúles. Cuando las llamas pasaron al primer pedestal, aplaudimos. Roco ladró alegremente.

	-¡Listo! –dijo Jorge.

	El ambiente se estaba volviendo irrespirable, a causa del humo.

	-Ya no tenemos nada que hacer aquí –dijo Toto.

	-Será mejor que nos vayamos –dijo Pedro.

	Abandonamos el salón, tosiendo. Una vez en el estrecho pasadizo, respiramos aliviados. Entonces sucedió algo increíble. Vimos salir del salón una especie de lenguas de viento, de colores, en las que había caras deformadas, que adoptaban expresiones de terror y angustia, y proferían lamentos fantasmales.

	Nos echamos al suelo, amedrentados. Las apariciones pasaban encima de nosotros, y se escapaban por la abertura de la salida.

	-¡Son los espíritus de los demonios! –dijo Jesús.

	-Estaban en esas calaveras que has tirado al fuego –dijo Toto.

	En una de esas presencias terribles, me pareció reconocer a Draco, aunque sus rasgos estaban tan desdibujados en las multicolores lenguas de viento, que resultaban indefinibles. Entonces percibimos el eco de risas espectrales, procedentes del fondo de la tierra. Asombrados, vimos salir del suelo, entre nosotros, diminutas figuras luminosas, estilizadas, parecidas a hadas, que se elevaban lentamente y desaparecían por el techo de la cueva.

	Intuí qué eran. Habían brotado de la tierra gracias a la extinción definitiva de los demonios.

	-Son las almas liberadas –balbuceé, mirando, maravillada, aquellas estilizadas figuras de luz, de seres etéricos.

	-No te entiendo –me dijo Jesús.

	-Son las víctimas de los demonios. Por fin se han liberado de su condena...

	María se puso a toser. El humo estaba invadiendo el pasadizo.

	-¡Larguémonos de aquí! –dijo Pedro.

	Los espíritus de los demonios ya habían terminado de desfilar hacia la salida, pero las figuras luminosas no cesaban de brotar. Flotaban muy lentamente, delicadas como libélulas, hasta atravesar el techo de la cueva. Al rozar una de ellas, sentí una intensa alegría. Comprendí que aquella alma, hasta entonces cautiva, me agradecía de esa forma su liberación.

	-¡Venga, Mile! –oí que me llamaba Toto, porque los otros estaban saliendo de la cueva.

	-Ya voy –dije.

	Pero no pude resistir la tentación de tocar la proyección astral de otra alma, y de otra, y otra. Cada contacto de esas fantásticas hadas del espíritu, me llenaba un poco más de ilusión, de amor, de paz. De pronto contuve la respiración.

	Acababa de tocar...

	El alma de mi padre.

	 


El deseo de Pedro

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Tapamos la abertura de la cueva con piedras, y comprobamos que no había vegetación por los alrededores.

	-Deberíamos quedarnos aquí un rato, para comprobar que el fuego no sale de la cueva –dijo Jesús.

	-Tienes razón –dijo Toto.

	Nos sentamos en corro, a la entrada de la cueva. En el centro del corro estaba Roco, tumbado apaciblemente. Nos miraba con curiosidad, enarcando alternativamente las cejas, con la cabeza apoyada en las patas delanteras.

	Pensé en el descubrimiento que acababa de hacer. ¿Por qué estaba el espíritu de mi padre entre las víctimas de los Ángeles del Infierno? ¿Él había sido una víctima de los demonios? Los médicos le habían diagnosticado muerte súbita... Y mamá y yo le encontramos tumbado en la cama. La noche anterior se había acostado sin mostrar ninguna señal sospechosa. <<Quizá su desaparición estuvo provocada por causas que desconocemos>>, me dije.

	-¿En qué piensas? –me preguntó Toto.

	-En los demonios.

	-Todos estamos pensando en ellos –dijo Jorge.

	-Lo extraño es que tú puedas ver al tuyo con una forma física –me dijo Toto.

	-Mile siempre ha sido muy sensible –dijo Aurora.

	-Además tu padre era especial... –me dijo Susana-. Y se te ha tenido que pegar algo de su religiosidad.

	-¡Me gustaría encontrarme cara a cara con mi demonio personal! –dijo Pedro.

	-¡Y a mí! –dijo José-. ¡Le molería a palos!

	-Nos falta la imaginación que tiene Milena –dijo Jesús-. Los magos dicen que una imaginación lo bastante poderosa puede conseguir que se materialicen sus fantasías.

	-Yo creo que no voy a poder dormir esta noche –dijo María.

	-Lo importante es que hayamos tomado conciencia de lo que nos está pasando –dijo Toto.

	-Eso mismo creo yo –dijo Jesús.

	-Tenéis que buscar la protección de vuestro ángel de la guarda –les dije.

	Me miraron pasmados.

	-¿También existen los ángeles de la guarda? –dijo María.

	Asentí, solemne. Luego les conté la historia de Lorenzo. Se quedaron todos más admirados aún que con la existencia de Rigo. Sobre todo las chicas.

	-¡Es increíble! –exclamó Aurora.

	-¡Dios, me subiría por las paredes de contenta si aparece mi ángel de la guarda! –dijo Susana.

	-¡Flipa! –dijo Carlos-. ¿Y tiene alas y todo?

	-Yo creía que los ángeles y los demonios son una leyenda –dijo María.

	-Pues estabas equivocada. Todos hemos visto a ese Draco... –dijo Toto.

	-¡Pero molaría mucho más ver a un ángel! –dijo Pedro.

	-Hay uno en tu interior –le dije.

	Pedro me sostuvo la mirada, sorprendido.

	-Yo perdería la cabeza con mi ángel de la guarda –dijo Susana, suspirando.

	-¡El tuyo tiene que ser guapísimo! –me dijo Aurora.

	-¡Anda, Mile, haz que aparezca ahora! –dijo José.

	-Eso no es posible –dije.

	-¿Por qué?

	-Los demonios personales y los ángeles de la guarda sólo son visibles para su poseedor.

	-¿Cómo lo sabes?

	-Porque mi madre no puede ver a Rigo y a Lorenzo. Lo he comprobado varias veces.

	-¡Yo quiero ver a un ángel! –dijo Pedro.

	Entonces nos recorrió una fuerte ráfaga de viento. Que no era fría, sino cálida. Y oímos una voz que sonaba a flauta.

	-Que tu deseo se cumpla, joven Pedro –dijo.

	 


El ángel errante

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Miramos pasmados a Roco. ¡La voz había salido de él!

	-No me digas que tu perro también habla –le dijo María a Pedro, que tenía los ojos como platos.

	-¿Queréis ver a un ángel, muchachos? –dijo Roco.

	¡No había duda! ¡Era él! Sus fauces se habían movido para modular las palabras. Noté que mis amigos daban un respingo. La sorpresa era sustituida por el temor. Les asustaba ver hablar a un pastor alemán. En cierta forma les impresionaba más que Draco, ese terrible demonio jorobado que habíamos encontrado en la cueva.

	-¡No puede ser! ¡Es un truco! –dijo José, sobreponiéndose a la perplejidad que le había asaltado.

	-¡Voy a demostrarte que los ángeles existimos, joven José! –dijo Roco-. ¡Que no somos ninguna leyenda, ni el fruto de un truco barato de magia!

	El asombro que nos causaron aquellas palabras, que indudablemente había pronunciado el perro de Pedro, nos hizo guardar un silencio sepulcral. Entonces Roco empezó a sufrir sacudidas. Y su cuerpo se iluminó, como si dentro de él hubiese una potente luz que se proyectaba hacia el exterior.

	Roco abrió las fauces todo lo que pudo, emitiendo un agudo aullido. Luego de su boca salió una serpiente de luz verde, que zigzagueó en el aire unos instantes antes de posarse en el suelo, donde cobró bruscamente la forma de un niño de unos seis años. Como el genio de la lámpara maravillosa de Aladino. Roco se quedó inmóvil, con los ojos cerrados.

	-Hola, amigos –dijo la aparición, que estaba provista de unas alas preciosas, aunque mucho más pequeñas que las de Lorenzo y Julián-. Me llamo Serezán, y soy un ángel errante.

	Observé, admirada, a ese pequeño Serezán. No llevaba una túnica, como Julián, sino un simple taparrabos de plumas, igual que Lorenzo en sus últimas apariciones. Y su cuerpo no era escultural, magnífico, como el de Lorenzo, cuyos grandes pectorales me hacen suspirar, sino fino, de muñeco, como correspondía a su edad, aunque estaba torneado delicadamente, y resultaba más bonito y atrayente que las redondeadas muñecas que mamá no paraba de comprarme cuando yo era niña. Su carita, coronada por brillantes rizos rubios, era una monada.

	Serezán nos miró con dulzura. Sentí un escalofrío de placer cuando sus ojos, de color azafrán, se posaron en mí. Serezán estaba sentado en posición de loto, con las manitas en las rodillas. Sonrió. Y en sus ojos asomó esa malicia que a veces palpita en la expresión de Lorenzo.

	-Me he tomado la libertad de meterme en el cuerpo de vuestro perro –añadió Serezán.

	Eso explicaba muchas cosas. Que Roco nos hubiese llevado a la cueva por un acceso imposible de localizar si no se conoce. Y que hubiese descubierto el lugar de la cámara secreta donde se podía atravesar la pared. Y que destrozase a Draco a mordiscos. Era él, Serezán, con su poder de ángel, el que había obrado aquellos prodigios, a través de Roco. Que era un simple pastor alemán, después de todo, por muy especial que a nosotros nos pareciese.

	Serezán siguió hablando, y nos hizo preguntas, para que saliésemos de nuestro asombro. Al cabo de unos instantes, todos estábamos charlando amigablemente con él. Con toda naturalidad. Porque los ángeles existen, era evidente para todos. Teníamos la demostración palpable delante de nosotros. Las chicas, incluso, se animaron a tocar a Serezán. Aurora y Susana acariciaron sus alas, embelesadas, y María pasó la mano por su cuerpecito.

	-¿Ahora crees en los ángeles, María? –le dijo Serezán, riéndose.

	-¡Por supuesto que sí! –dijo María, y le besó en la mejilla.

	María siempre ha querido tener un hermanito. ¿Vería a Serezán como la idealización de ese deseo suyo insatisfecho?

	-¡Me encantan tus alas! –dijo Aurora.

	-¡Yo me pasaría la vida acariciándolas! –dijo Susana-. ¡Son tan suaves! ¡Y huelen a rosas!

	-Todas las alas de los ángeles huelen a rosa. Porque es nuestra flor preferida. En el limbo donde vivimos, estamos rodeados de pétalos de rosa.

	Jesús se acercó a Serezán para mirarle la cara de cerca, y se ajustó las gafas.

	-¿Cómo sois los ángeles errantes? –le preguntó.

	Serezán sonrió.

	-Los ángeles errantes nos diferenciamos de los ángeles de la guarda, los celestes, los vengadores, los encarnados y otras clases de ángeles, en que podemos entrar en cualquier cuerpo creado para actuar a través de él. Y somos niños porque nuestra labor requiere un estado de máxima pureza.

	-¿Por qué has venido a nosotros? –dijo Toto.

	-Porque un buen amigo me pidió ese favor. Un ángel vengador, llamado Julián.

	Serezán me dirigió una mirada de complicidad. Asentí con la cabeza, ruborizándome.

	-¿Cuándo entraste en mi perro? –preguntó Pedro.

	-La vez anterior que se escapó, y vino a parar a la Pedriza. El pobre estaba muy trastornado, por lo que había visto durante vuestra primera visita a la cueva.

	-Sí, se sobresaltaba por cualquier cosa, y no quería comer –dijo Pedro.

	-De todos vosotros, él fue el único que no se manchó con el baile de disfraces, por eso estaba aterrorizado. Y también por eso pude entrar en él, porque si hubiese tenido a un demonio en su interior, no habría podido hacerlo.

	-¿Qué pasó en ese baile de disfraces? –dijo Jorge.

	Serezán se encogió de hombros, suspirando.

	-No puedo contaros nada más. Porque interferiría en vuestro libre albedrío.

	-¿Qué significa eso? –dijo José.

	-La vida humana existe gracias al libre albedrío. Es su seña de identidad. Nosotros, las criaturas espirituales, sólo podemos influir en vosotros, como he hecho yo ahora. Pero no tenemos autoridad para interferir en vuestro libre albedrío, que debe estar sometido a las diferentes fuerzas, buenas y malas, que condicionan la vida. Porque existe una ley universal del equilibrio, en la que es necesaria la dualidad: el día y la noche, el calor y el frío, la muerte y el nacimiento, el hombre y la mujer. Los opuestos se complementan.

	-¿También el bien y el mal? –dijo Jesús.

	-Sí, por eso los ángeles y los demonios formamos las dos facetas de la misma identidad.

	-¿Quieres decir que los demonios son necesarios? –dijo Toto.

	-¡Claro!

	-¿Para qué?

	Serezán volvió a suspirar.

	-Cuando una casa se vuelve tan vieja y pequeña que ya no sirve, hay que destruirla para construir otra, ¿no crees, joven Toto? En la vida no es suficiente con construir. También hay que saber destruir. Siempre deben afrontarse cambios, y para cambiar hay que acabar primero con lo que se ha transformado en un lastre.

	-Entiendo –dijo Toto, asintiendo, muy serio.

	Serezán se puso de pie.

	-Bueno, he de irme ya –dijo, sonriendo-. Creo que os he dado bastantes pruebas para robustecer vuestra fe.

	-¡Y nuestra curiosidad! –dijo María.

	Serezán inclinó la cabeza, esbozando un gesto risueño.

	-¡Adiós, amigos! –exclamó, saludándonos con la mano.

	Luego levantó el vuelo, agitando las alas. Y en las alturas se reunió con Julián. Los dos ángeles se abrazaron. Y desaparecieron en el cielo.

	 


 

	 

	 

	 

	Secuencia sexta

	 

	 

	 

	 

	Claro de luna

	 


Carne de ángel

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	-¿Cuántas páginas llevas de tu libro?

	-Noventa y ocho.

	-¡Venga, déjalo ya!

	Lorenzo volvía a sentirse desplazado. La verdad era que no me podía concentrar si él me hacía cosquillas en los pies. Aparté el portátil y me levanté de la cama.

	-¡Mi ángel querido! –dije, abrazándole.

	Nos quedamos así durante un rato. Callados, sintiendo el contacto de nuestros cuerpos. El suyo me electrizaba. Me recorrían escalofríos de deseo. Desde que Lorenzo aparece sólo cubierto con un taparrabos de plumas, me asalta el impulso de comerle a bocados. Como si fuese un exquisito pastel. Y él lo sabe. Por eso renunció a la túnica. Me está provocando. Quiere que establezcamos una intimidad mayor. Y yo me resisto. Temiendo pillarme. Pero es inevitable. Y quizá sea bueno. ¡Estaba hecha un lío!

	-¿Me quieres? –me preguntó.

	-¡Claro que sí!

	-Pero no lo suficiente, ¿verdad?

	Dudé.

	-¡Me das miedo, Loren!

	Lorenzo soltó su risa fresca y desenfadada.

	-¿Yo? ¿Tu ángel de la guarda?

	-Ya sé que parece una bobada...

	Sentí que me ponía a temblar. Pero no de frío. Sino de deseo... Percibir sus fuertes pectorales contra mi pecho me hace perder la noción de la realidad. Mis manos recorrieron su espalda, grande, sólida, que me transmite seguridad. Sus hombros redondeados. Sus brazos musculosos, que no tienen nada que envidiar a los de Toto o los de Maiden. Suspiré. ¡Me estaba derritiendo por dentro! Aunque no debía abandonarme a esa corriente animal que intentaba dominarme. ¡No se puede hacer el amor con un ángel! ¡Es un pecado!

	-¿Quién ha dicho eso?

	¡Dios mío! ¡A veces no soporto que Lorenzo pueda leer mis pensamientos!

	-Yo te deseo tanto como tú a mí, Mile. Y no creo que eso sea malo.

	-¡Para ti todo es tan fácil!

	-¿Por qué no va a ser fácil?

	-¡Nada es gratuito en esta vida, Loren!

	-Te estás rompiendo la cabeza en vano.

	Amarle tiene un precio. Y prefiero no pensar cuál es. Ahora yo estoy bien. Mi libro me llena, he recuperado a mamá y a mis amigos, a veces hablo con papá en el salón, las aguas han vuelto a su cauce... ¿Por qué iba a estropear todo eso por una ilusión?

	-Yo necesito más... –dijo Lorenzo, cautivador.

	¿Cómo un ángel puede decir eso? ¿No se supone que los ángeles no son carnales? ¡Debería darse por satisfecho! ¡Ha conseguido transformarme! ¡Ha sacado a relucir la mejor versión de mí misma! Misión cumplida, ¿no? ¡No! Yo misma deseaba entregarme a ese deseo. Como si fuese algo que de alguna forma me reconcilia con el mundo y conmigo misma. Porque es lo más natural... Como los ciclos de las estaciones o la época de celo que experimentan los animales. Mantenerme apartada de esa necesidad, que a veces me resulta imperiosa, es enfermizo, me hace daño. Y Lorenzo, mi ángel de la guarda, quiere lo mejor para mí.

	Sentí que la fuerza que hasta entonces había retenido mis impulsos, como un dique de contención, de repente cedía. Mi mirada se posó en los labios de Lorenzo. El objeto de mi deseo. Esos pétalos de rosa replegados, que me atraen como un imán. ¡Cuántas veces he soñado con ellos! Los he visto recorriendo mi cuerpo... Adorándome.

	Sin poder controlarme, salté sobre ellos. Por fin. Y al sentir los labios de Lorenzo sobre los míos. Al juntar mi boca a la suya. Al besarnos hasta arrancar de mí el último suspiro. Comprendí que eso era precisamente lo que había soñado siempre...

	 


El piano

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mamá ha traído un piano. Cuando llegué del instituto, lo encontré en mitad del salón.

	-He comprado un piano, Mile.

	-Ya lo veo.

	Estaba pasmada.

	-No me habías dicho nada.

	-Quería que fuese una sorpresa.

	Me quedé mirando el piano. Lo acaricié. Huele a nuevo, a madera, a barniz, a promesas. Es marrón y brillante. Me parece un barco fantástico. Me ilusionó. Mamá estaba encantada. De pronto recordé que ella ha hecho la carrera de piano. De joven soñaba con ser pianista profesional. Pero luego se dedicó a vender libros de texto en los centros escolares. Y se casó con papá. Y me tuvo a mí. Y su carrera de pianista quedó enterrada.

	-Has hecho bien, mamá.

	-¿Verdad que sí? ¡Gracias, hija!

	Mamá me abrazó. Noté que se emocionaba. ¿Por qué era tan importante para ella aquel piano?

	-¡Vida nueva! –dijo.

	-¡Eso es estupendo!

	Sus ojos estaban empañados. Levantó la tapa del piano y acarició las teclas.

	-¡Hace tantos años que no practico! ¿Crees que lo habré olvidado todo?

	-¡Qué va! ¿Por qué no tocas algo? ¡Nunca te he escuchado!

	-Ahora no. Me saldría fatal. Tocaré para ti cuando esté preparada, ¿vale?

	-¡Trato hecho!

	-Será mi puesta de largo como pianista.

	Sonreí.

	-¡Es genial que hayas dado este paso!

	Mamá agachó la cabeza con timidez.

	-Llevaba tiempo pensándolo. He soñado varias veces con la época del conservatorio. Algo en mi interior me decía que debo intentarlo de nuevo.

	-¿Por qué no? ¡Todavía eres joven!

	Mamá suspiró.

	-Bueno, quizá no sea demasiado tarde.

	Nos sentamos en el sofá y nos quedamos mirando el piano.

	-Tu padre se enamoró de mí cuando me vio interpretar a Beethoven.

	-¿En serio? ¡No me lo habías contado!

	-Fue en un concierto benéfico que organizaron en el Garcilaso de la Vega. Me pidieron que tocase la sonata Claro de luna.

	-¡Guau!

	-A tu padre se le saltaron las lágrimas. Nos habíamos visto varias veces, cuando yo iba al instituto representando a la editorial, pero él nunca me dirigía la palabra. ¿Sabes lo primero que me dijo?

	-¿El qué?

	Mamá se puso a llorar.

	-Me dijo: <<Una mujer que siente así la música, puede reconocer a un ángel>>.

	Guardamos silencio. Mamá seguía sollozando. Tomé su mano y me la puse en el regazo.

	-Cuando nos casamos, se empeñó en que comprásemos un piano, pero yo me negué.

	-¿Por qué?

	-Teníamos que pagar las letras de la casa, y yo sabía que si me ponía a tocar el piano dejaría el trabajo en la editorial. De joven puedes soñar, pero cuando tienes responsabilidades, no.

	-¡Podrías haberte ganado la vida como pianista!

	-No tengo talento suficiente para eso.

	-¿Cómo se lo tomó papá?

	-Mal. A partir de entonces empezamos a distanciarnos.

	-Papá se había enamorado de tu música...

	-Creo que sí. Por eso nunca me perdonó que la abandonase. O no me lo perdoné yo. Sabíamos que yo había sacrificado algo muy importante para los dos.

	-El corazón de vuestro amor...

	Mamá me miró sorprendida.

	-¡Exacto! Se nota que eres escritora, Mile. ¡Consigues concentrar un mundo en cinco palabras!

	-Será porque soy hija de una pianista.

	-¿Cómo llevas tu libro?

	-¡De maravilla! ¡Estoy muy contenta!

	-En parte he tomado esta decisión gracias a ti.

	-¿Por qué?

	-Verte tan creativa me ha animado. Cuando estás concentrada en tu portátil, me recuerdas a mí misma a tu edad. Me sentaba frente al piano y se me pasaban las horas volando. ¡Era una sensación fantástica! Mi mente despegaba de la realidad, y se perdía por universos de ensueño.

	-Qué bonito. Ahora podrás volver a hacerlo.

	-Sí. ¡Me muero de ganas! Aunque a veces me asalta el viejo temor de abandonar el trabajo en la editorial. Que la música me enfrasque demasiado y me vuelva perezosa cuando tenga que echarme a la calle para seguir enfrentándome al día a día.

	-No te preocupes por eso. Dios proveerá...

	-Tu padre decía lo mismo, ¿recuerdas?

	-Sí.

	Volvimos a quedarnos calladas. Me pareció que el piano nos miraba. Nos sonreía. De alguna forma mágica, papá estaba en él. Había regresado a casa. Y se quedaría para siempre. A través de la música que le había hecho enamorarse de mamá.

	 


Una fiesta diferente

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	-Parece mentira que sólo hayan pasado tres meses desde que nos encontramos con Draco y Serezán en la cueva de Paco el Sastre –dijo Susana.

	-¡El mundo ha cambiado para nosotras! –dijo María.

	-¡Y tanto! –convino Aurora.

	-Antes o después tenía que ocurrir –dije yo.

	Estábamos las cuatro sentadas en el sofá. En casa de María.

	-Yo he roto con Jaime –dijo Susana.

	-Y yo con Santiago –dijo Aurora.

	-Yo me he apuntado al gimnasio. ¡Entre el ejercicio y la dieta he bajado trece kilos! –dijo María.

	-Pues yo me he liado con Lorenzo –dije yo.

	Me miraron con los ojos como platos.

	-¡Lo sabía! –dijo Susana.

	-¡Cuenta, cuenta! –dijo María.

	Suspiré.

	-¿Qué os puedo decir? Estoy en las nubes, para resumir.

	-¿Os habéis besado? –dijo Aurora.

	-¡Nos besamos todos los días! ¡A todas horas! Incluso cuando estoy escribiendo. Se sienta a mi lado y me besa el cuello y las orejas. ¡Ahora sé por qué le tenía tanta manía a mi osito de peluche! ¡Quería reemplazarle!

	-¡Qué suerte tienes! ¡Me volvería loca si me pasase algo así! –dijo Susana.

	-¿Por qué nosotras no conseguimos ver a nuestro ángel de la guarda? –dijo María.

	-¡Eh, chicas! ¿Alguna se apunta a una partida de mus? –dijo Pedro.

	-¡Luego, luego! –dijo Susana.

	Pedro se encogió de hombros, y siguió jugando a las cartas con Toto y los mellizos. También ellos han cambiado. Pedro ha vuelto a jugar al baloncesto, y casi ha recuperado la estupenda figura que tenía antes. Los mellizos ya no se pelean, y vuelven a frecuentar el taller de escultura de su padre, al que habían dejado de acudir. Y Toto ya no es un camorrista pendenciero, sino el tipo buenazo y generoso que siempre ha sido.

	-¿Qué más cosas hacéis tú y Lorenzo...? –me preguntó Susana.

	-¡No seas tan indiscreta, hija! –dijo Aurora, aunque en el fondo también a ella le mordía la curiosidad.

	Roco se sentó a nuestros pies, y se quedó mirándome, pensativo. Le acaricié la cabeza.

	-Cada vez que veo a Roco, me acuerdo de Serezán -dije.

	-¡Era una monada! ¡Tan rico! –dijo María-. ¡La pena es que se marchase tan rápido! ¡Sería feliz si hubiese podido llevármelo a casa!

	-No cambiéis de conversación –dijo Susana.

	-¡Mira que eres chismosa! –dijo Aurora.

	-No pasa nada –dije yo.

	En realidad no me molestaba hablarles de Lorenzo. Me gusta compartir con ellas lo que me está pasando. Siento que les hace bien. Les enseña otra cara de la realidad. La realidad invisible, como dice Lorenzo. A la que yo puedo acceder porque soy muy especial, según él. <<Tu padre te ha puesto en contacto conmigo>>, me dijo ayer. Pero cuando papá y yo hablamos en el salón, nunca mencionamos a Lorenzo. Papá me pregunta por las cosas más cotidianas: mamá, los estudios, la vida en el Garcilaso de la Vega, el cine. Le alegró mucho que mamá y yo viésemos Avatar. Algunas veces nos ponemos a filosofar. Hablamos del amor, del paso del tiempo, del destino. Ahora que mamá ha quitado el sillón orejero para poner el piano, papá aparece sentado al piano. Le encanta el piano. No para de acariciarlo, y de olerlo. <<El piano de mamá huele a canela>>, dijo un día. ¡Él siempre ha confundido los olores!

	Me pregunto cómo ha podido ponerme en contacto con Lorenzo. ¿Qué relación hay entre ellos? A veces me tienta preguntárselo. Pero sospecho que papá no quiere que tratemos esos temas. Desde que murió ha cambiado. Se ha vuelto más normal. Es extraño. Como espíritu se comporta como el padre que yo antes quería tener. Y en cambio mamá ahora es la madre mágica que antes no tenía. En parte se han cambiado los papeles. La vida y la muerte juegan una caprichosa partida de ajedrez en las personas.

	Cuando terminé de satisfacer la curiosidad de mis amigas, merendamos el bizcocho casero que nos ha preparado mamá, acompañado con coca-cola. No me podía creer que en una reunión con mis amigos no hubiese porros ni alcohol. ¡Todos estábamos sobrios, lúcidos! Conscientes...

	María tomó una porción muy pequeña.

	-Sólo para probarlo -dijo.

	Carlos se conformó con una coca-cola. Su régimen es aún más estricto. Carlos se machaca todos los días en el gimnasio, y ha perdido un montón de peso. Su barriga ya casi no se nota, y se está poniendo muy fuerte. Dentro de poco estará tan musculoso como Toto.

	-¡Está delicioso este bizcocho de tu madre, Mile! –dijo Jesús, que ha dejado de ser el chico de los pasillos, y se ha vuelto muy participativo y entusiasta.

	-¡Ya ves! ¡Tu madre es un tesoro! –dijo Pedro.

	<<Eso mismo creo yo>>, pensé, orgullosa.

	Luego vimos en la pantalla gigante de María la película Matrix, porque a los chicos les encanta. Cuando terminó, nos pusimos a jugar al Trivial, por parejas: los mellizos, Susana y María, Toto y Pedro, Jesús y Carlos, y Aurora y yo. Pedro no paraba de hacer bromas y contar chistes, y Roco se unía, ladrando, a nuestras carcajadas. El juego estaba de lo más reñido. Aurora y yo podíamos desbancar de la primera posición a Jesús y Carlos.

	Entonces sonó mi móvil. Era mamá.

	-Hija, ha ocurrido una desgracia...

	Contuve la respiración.

	-Ha muerto una alumna de papá. Acaba de llamarme su madre.

	-¿Quién?

	-Alicia.

	 


La despedida de Alicia

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Se repetía la historia de un año atrás. El mismo tanatorio. La misma capilla ardiente. La misma muerte. Los médicos habían ofrecido el mismo diagnóstico científico. Muerte súbita. Alicia se había marchado de este mundo en la cama, mientras dormía.

	Los pensamientos se amontonaban en mi mente. Como en un carrusel, pasaban las imágenes de aquel año en el que el tiempo parecía haberse atropellado a sí mismo. <<He cumplido diecisiete>>, me dije. Mi cumpleaños me había pasado desapercibido. Y el viaje a Venecia con mamá. En el libro de mi vida que estoy escribiendo, El ángel de la guarda, sólo tienen cabida los sucesos mágicos, que me conectan con la realidad invisible. Ni mi cumpleaños ni el viaje a Venecia son significativos. Han sido desplazados por Lorenzo, el piano, Serezán, la transformación de mis amigos, o esta muerte de Alicia que casi me golpea tanto como la de papá. Porque ambas muertes están relacionadas. Detrás de ellas presiento una poderosa fuerza oscura, que de pronto se cierne sobre mí como una tormenta en alta mar.

	Papá, el ángel caído, había dejado este mundo un año atrás. Y ahora le seguía Alicia. La chica que hablaba con las palomas. Y tocaba el piano, como mamá. La islandesa enigmática, que acompañaba siempre a Blanca, y sabía cosas que se resistía a desvelar. ¿Por qué había aparecido en la Pedriza, cuando nos dirigíamos por primera vez a la cueva de Paco el Sastre? ¿Y por qué acudió en mi ayuda cuando más la necesitaba, el día en que Rigo me impedía ir en socorro de mi madre?

	Presiento que a mi alrededor se está desarrollando una pugna misteriosa entre los eternos antagonistas. El bien y el mal. Entre los ángeles y los demonios. Esas criaturas espirituales que son una proyección humana, según Lorenzo. Y Maiden brotaba ahora en mi pensamiento con renovada fuerza. ¿Qué relación guardaba él con ese drama en el que mis amigos y yo nos veíamos involucrados?

	Deseé que Serezán estuviese allí, a mi lado. Y Julián. Necesitaba su luz. Y su consejo. Porque estábamos en peligro. Todos.

	Me vi estrechando manos, saludando a conocidos, envuelta en el ambiente de duelo que impregnaba aquella estancia donde nos habíamos reunido para despedirnos de Alicia.

	Los padres de Alicia son bajitos y rechonchos. Me sorprendieron. Tan corrientes. ¿Cómo podía ser Alicia su hija? No parecían tener nada en común. Ni en el físico, ni en la forma de ser. Les di el pésame, torpemente. Luego me junté con mis amigos, que también habían acudido a la cita. Susana, Aurora, María, Toto, Jesús, Pedro, los mellizos, Carlos. Sólo faltaba Roco, que estaba fuera, y a veces escuchábamos sus ladridos.

	Ninguno hablaba. Estaban absortos, serios. Como si aquella muerte les afectase más de lo normal.

	Deambulé por la sala, sintiéndome ida.

	-Hola –me saludó alguien.

	Levanté la cabeza. Era Blanca. Enfundada en uno de sus vestidos blancos. Dulce, angelical. Con sus ojos rasgados, de color esmeralda, que emiten destellos.

	-La han matado, como a tu padre... –dijo su voz de flauta.

	Sentí que las piernas me flaqueaban. Sus palabras resonaban en mi mente. <<La ha matado, como a tu padre>>. No podía ser cierto. Blanca no podía haber dicho eso.

	-¿Quién?

	-Él...

	No, habían sido imaginaciones mías. Blanca no estaba frente a mí, sino a unos metros de distancia, sentada en una silla, encogida, abstraída. Me acerqué a ella.

	-¿Blanca?

	Se enderezó. Sus ojos me traspasaron.

	-Yo soy la siguiente –dijo.

	Me quedé mirándola, fría.

	-Tú puedes impedirlo, Milena.

	-¿Cómo?

	-Siendo fuerte. Debes ir en busca de la verdad. Serezán te ayudará...

	Quise seguir haciéndole preguntas. Necesitaba hablar con ella. Pero Rigo me apartó de su lado, con firmeza, tirándome del brazo, y me dejó anclada en un rincón, sola, incapaz de moverme. Desde allí vi cómo el alféizar de la ventana se llenaba de palomas. Comenzaron a sonar unos acordes de piano. Era una composición que conocía. Mamá me había hablado de ella. Era la música que ella había interpretado en el concierto benéfico del Garcilaso de la Vega. Que despertó el amor de papá. Una sonata de Beethoven. Claro de luna.

	Supe que era, junto a las palomas, la mágica despedida de Alicia. Y sentí en todo mi ser, aun estando controlada por Rigo, que esa música y esas palomas de Alicia, entrañaban un mensaje de esperanza.

	 


 

	 

	 

	 

	Secuencia séptima

	 

	 

	 

	 

	El espíritu de Serezán

	 


El halcón negro

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Miré a Lorenzo. Su cuerpo invitador, cargado de vida, de promesas, de juventud. Como el tesoro de una isla solitaria y perdida en el mar. Que yo podía desvalijar. Igual que un pirata voraz. Su anatomía de escultura en movimiento cedía levemente bajo la presión de mis manos. Aquella perfección tersa y fragante se me ofrecía por entero. ¿Cómo puedo tener yo derecho a tanta belleza? ¿Cuáles son mis méritos? ¿Qué me hace especial?

	Acaricié los ángulos que forman las alas en su espalda. Y me vi besándole los ojos, el pelo, las manos.

	-Me gusta verte salir desnuda de la cama –dijo.

	Su aliento era una brisa que serpenteaba por mi rostro. Puedo perderme en sus pupilas durante horas. Lorenzo me reinventa. A su lado soy sirena, alpinista, escorpión.

	-¿Te gusta la flacucha Mile?

	-¡Me encanta!

	-¿Qué tienen de sensual mis huesos demasiado largos?

	Me senté en el suelo, flexioné las piernas y me las abracé, enfurruñada.

	-¿Qué te pasa, joyita?

	-No me puedo creer que te guste.

	Lorenzo se sentó a mi lado, y posó su mano en mi rodilla.

	-¿Por qué piensas eso? ¿No ves cómo te deseo? ¡Me vuelves loco!

	Su voz sonaba sincera. Y su actitud lo era. Sus ojos no mienten. Y sus manos tampoco... Pero la imagen que me muestra el espejo dice otra cosa. ¡Casi no tengo pechos! Mis caderas son estrechas. Y mis piernas demasiado delgadas. No tengo las formas redondeadas y carnosas de Susana y Aurora.

	-¡Soy un palo de escoba! –exclamé.

	Lorenzo se rió.

	-Pues debes de ser la escoba de una bruja, porque me hechizas...

	Comparé nuestros cuerpos. Cuando estamos en nuestros momentos íntimos, me gusta quedarme en ropa interior, puesto que él tiene su taparrabos de plumas. ¡Me siento tan poca cosa cuando veo mi cuerpo al lado del suyo!

	Lorenzo se ha propuesto curar mis complejos. A veces me pide que desfile delante de él, como una modelo. Y se ha empeñado en que duerma <<desnudita>>, como dice él, para quedarse mirándome cuando entro y salgo de la cama. ¡Al principio me moría de la vergüenza! Me ponía roja como un tomate. Temblaba como un flan. Y mis movimientos se volvían torpes.

	Lorenzo es un desafío constante para mí. Cuando estoy desfilando y él se queda ahí sentado, con los brazos cruzados, recostado en sus alas, sonriendo con picardía, parece el jurado de un concurso de moda que yo aspiro a ganar. Con todo esto me he vuelto más coqueta. Más consciente de lo que soy. De la expresividad de mi cuerpo. Y estoy adquiriendo seguridad en mí misma. Aunque no dejo de pensar que Lorenzo hace estas cosas por compasión, no porque realmente me desee.

	-Ven... –dijo, atrayéndome suavemente hacia él.

	Besarle es adictivo. Me olvido de todo. ¿Qué significa este placer intenso que me rapta? Desde que lo probé, no puedo renunciar a él. Lo demás se vuelve tan insignificante... El sabor de Lorenzo sacia un hambre de mi interior que desconocía. Que sólo él puede enseñarme. Esta locura que explota entre nosotros, no abarca únicamente a los sentidos. Tira de algo que está enterrado, mucho más hondo, inaccesible a los sentidos. Es una caña de pescar que atrapa un pez de oro, precioso. El pez de nuestra felicidad.

	-Te quiero –jadeé, con la piel de gallina.

	Sus manos grandes y firmes volvían a reinventarme, deslizándose por mi cuerpo, sin dejar ningún rincón sin explorar, adorándome por entero.

	-Eres una mujer increíble, Milena.

	¿Lo soy? Quizá sí. Desde que está él.

	Me escurrí sobre mi tesoro, suspirando. ¡Quería saquearlo! Ser salvaje. Dejarme llevar. Cuando Lorenzo me toca, no me importa no tener pechos, ni formas redondeadas y carnosas. No necesitamos nada de eso... Pero debo conseguir que ese sentimiento no cambie cuando estoy sola y veo mi imagen reflejada en el espejo. Tengo que llegar al punto en que el único espejo que me sirva sean sus ojos.

	-El canon de la belleza física no tiene sentido en el amor, Mile.

	-¿Por qué?

	-Porque el amor mira con los ojos del alma. Por eso un suspiro tuyo puede excitarme más que la forma femenina más perfecta.

	Sus palabras me hicieron sentir una profunda alegría.

	-Todo está relacionado –dije, involuntariamente.

	Lorenzo se apartó de mí, sonriendo.

	-¿A qué te refieres?

	-A lo de siempre...

	Asintió. Sabe qué es lo de siempre.

	-Tú me das fuerzas.

	-¿Vas a hacer algo?

	-Sí, pero no sé por dónde empezar.

	-Por lo más difícil.

	-¿Qué es lo más difícil?

	Lorenzo me sostuvo la mirada. Al zambullirme en sus ojos azules, se despejaron mis dudas.

	-Tú tienes la respuesta –dijo.

	Quizá sea así. Pero necesito descubrirla a través de él. Nos abrazamos.

	-Lo que más temo, desde que te conozco, es...

	-¿El qué?

	Me asaltó una oleada de vértigo.

	-Encontrarme con él...

	-Maiden –dijo Lorenzo.

	Escucharle, a él, pronunciando ese nombre terrible, fue como un exorcismo.

	-¡Le tengo miedo, Loren! –exclamé, estrechándome contra su pecho fuerte.

	Lorenzo se rió.

	-¡Entonces no lo dudes más!

	-¿Qué quieres decir?

	-¡Vamos a por él!

	-¿Los dos?

	-¡Claro que sí!

	Sonreí, feliz, y me separé de él para volver a mirarle a los ojos.

	-Si estamos juntos, podremos vencerle –dije.

	-¡Le aplastaremos!

	Porque Maiden estaba detrás de lo que nos sucedía. Por eso tengo pesadillas con él todas las noches desde la muerte de Alicia. Le veo como un lobo. Que se come las palomas. Y cambia el Claro de luna por una lúgubre melodía de órgano. Antes de echar a volar. Transformado en halcón negro.

	 


El sueño revelador

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	-Estoy exagerando mis pesadillas.

	-Los sueños son importantes, Mile. A través de ellos nos habla el inconsciente, revelándonos verdades a las que no podemos acceder de forma consciente.

	Miré a Lorenzo con temor.

	-¡Pero puedo estar equivocada!

	-No pierdes nada con intentarlo.

	-¿Cómo lo hago? ¿Me planto delante de él y le digo: <<Creo que eres un demonio encarnado>>? ¿Simplemente porque lo he soñado?

	-Sabes que Maiden no es normal.

	-¡Es un triunfador! ¡Todo el mundo le admira! ¡Sale en la televisión! ¡Tiene fans!

	-Has visto algo más esta noche, ¿verdad, Mile?

	Asentí, mordiéndome las uñas. Mientras dormía, me habían asaltado unas visiones terribles. Mis amigos y yo estábamos en la cueva de Paco el Sastre. Disfrazados. Tomando un brebaje verde. En un obsceno baile, en el que también participaban Maiden, sus padres, Tacho, Jaime, Santiago y otras personas que no conocía.

	Por alguna razón, en el sueño yo sabía que ellos eran los miembros de los Ángeles del Infierno. Demonios encarnados... Pero parecía descabellado. Cuando me desperté, llamé a todos mis amigos para contarles el sueño. Ninguno recordaba haber visto a Maiden y a los otros en la cueva.

	-Las apariencias engañan, deberías saberlo.

	-¡Yo misma he salido con él! ¿No lo entiendes? Si mi sueño es real, ¿cómo pude estar tan ciega?

	-No estabas más ciega que todos los demás, puesto que Maiden es un tipo muy popular, tú misma lo has dicho.

	-¡Es imposible que vivamos tan engañados!

	-¿Por qué? Hoy en día lo único que cuentan son las apariencias. Maiden no tiene verdaderos amigos, no despierta simpatías, es frío y despótico, pero eso a la gente le da igual. Se le respeta y se le admira por lo que ha conseguido. ¡Es una figura de la televisión! Tiene un deportivo impresionante, y viste trajes de alta costura. Tan joven... ¿Qué más se le puede pedir? Si fuese el mismo Diablo, seguirían venerándole.

	-El problema es que eso es precisamente lo que he visto esta noche, Loren. ¡Que es el mismo Diablo! ¡La encarnación del Mal!

	-Bueno, por lo menos tú te has dado cuenta. Siempre hay uno que, de alguna forma, ve la luz. Por eso existe la figura legendaria del Mesías.

	-¡No digas bobadas! ¡Yo no soy ningún Mesías!

	-¿Por qué no? Ése era precisamente el mayor deseo de tu padre. Quería que abrieras los ojos al resto de la juventud. Para que los jóvenes de hoy en día no tiren su vida por la ventana y dejen de adorar a falsos ídolos, dejándose llevar por las apariencias.

	-¿Cómo sabes tú eso?

	Lorenzo se encogió de hombros.

	-¿Porque soy un ángel, quizá?

	-¡Estoy hecha un lío!

	-Confía en ti. En tu intuición. En la verdad que se oculta en tus sueños. En tu fuerza personal.

	-¡Sería tan absurdo! La realidad siempre resulta mucho más previsible.

	-En la superficie.

	Me froté el pelo. Me sentía desquiciada.

	-No sé por qué te sorprende tanto. Ya has comprobado que los ángeles existen. Has conocido a Julián, a Serezán, me ves a mí todos los días. Y en la cueva estaba ese demonio, Draco, y los espíritus de otros demonios, y las almas de las víctimas...

	-¡Pero Maiden es un chico de carne y hueso! ¿Hay ángeles y demonios encarnados?

	-¿Por qué no? ¿Nunca has conocido a una persona que te ha parecido demasiado bondadosa o perversa para ser normal?

	Pensé en Alicia. En Blanca. En papá... Además de bondadosos, eran demasiado especiales para ser personas corrientes. Papá muchas veces me adivinaba el pensamiento. Y tenía otras cualidades sobrehumanas.

	De pronto recordé un hecho que me golpeó.

	-¿Sabes? Cuando era muy pequeña, pasó algo...

	-¿Sí?

	-Se suponía que papá estaba dando clase en el instituto. Y sin embargo...

	Al ver que me emocionaba, Lorenzo me abrazó.

	-¿Qué...?

	-Mamá estaba preparando la comida, y me mandó a comprar el pan, porque quería que me fuese acostumbrando a cruzar sola la calle. Yo me sentí importante. Era la primera vez que iba a hacer un recado. Sabía que cruzar la calle era algo muy serio. Papá me repetía siempre que mirase a los dos lados. Estaba tan concentrada en seguir su consejo, que miré un buen rato para asegurarme de que no venía nadie. Pero yo era una niña muy atolondrada. Cuando me llamó una amiga, retrocedí sobre mis pasos, olvidándome de que no estaba en una zona peatonal, y eché a correr para reunirme con ella.

	-Sin mirar a los lados. Y en tu calle los coches pasan a toda velocidad...

	-Justo en ese momento pasó un camión muy alto.

	-El conductor no te vio retroceder.

	-¡Me habría aplastado!

	Me puse a llorar.

	-¿Cómo me he podido olvidar de eso hasta ahora?

	Quedó enterrado en mi memoria, de una extraña manera.

	-No te pasó nada...

	-En el último momento aparecieron unos brazos para arrancarme de las ruedas del camión.

	-Tu padre...

	-¡Sí! ¿Cómo podía estar allí y en el instituto al mismo tiempo? Claro que yo era demasiado niña para pensar en ello. Además papá y yo sellamos un pacto de silencio. <<No se lo cuentes a mamá. Será un secreto entre nosotros>>, me dijo. Y yo, naturalmente, le obedecí, porque no quería que mamá me regañase por haberme descuidado.

	Nos quedamos callados. Yo había dejado de llorar. Y veía, una y otra vez, la imagen de aquel atropello mortal que papá, milagrosamente, había evitado.

	-¿En qué piensas?

	-Mi padre tenía poderes, Loren. Y yo estaba tan embobada con mis tonterías juveniles que no supe darme cuenta. Si hago memoria, puedo encontrar un buen puñado de sucesos que no fueron fortuitos...

	-¿Intervenciones salvadoras de tu padre?

	-¡Sí, en mil detalles! Él no sólo tenía la capacidad de impedir que hubiese accidentes domésticos en casa. ¿Por qué nunca jamás le vi discutir con mamá?

	-¿Contigo tampoco discutía?

	-No. Simplemente le hería mi indiferencia. Ni siquiera me reprendía cuando yo le dedicaba palabras ofensivas.

	-Eso no es bueno. Los padres deben hacerse respetar.

	-A eso me refiero. Quizá iba en contra de su naturaleza mostrarse...

	-¿Beligerante?

	-Eso mismo. Él era todo paz y serenidad. Como Alicia y Blanca.

	Suspiré. Un presentimiento desconcertante se abría paso en mi corazón.

	-¿Crees que mi padre era un ángel encarnado?

	-Sí.

	-¿Así, sin más? ¿Vivimos rodeados de ángeles y demonios sin darnos cuenta? No me puedo creer que sea la hija de un ángel encarnado y que me dé cuenta de ello ahora, a los diecisiete años, cuando él está muerto y enterrado, y yo no puedo hacer nada para remediar la indiferencia y el desamor con los que le traté, simplemente por lo que era... Porque era un padre demasiado bueno, que no se ajustaba a la imagen que yo esperaba de él.

	-Tropezamos con la misma piedra. Las apariencias.

	-Quizá si papá hubiese sido un triunfador frío y despótico, como Maiden, yo le habría querido más.

	Me entristeció llegar a esa conclusión.

	-¡Dios mío! ¿En qué mundo vivimos? –dije, desorientada.

	-En un mundo enfermizo.

	-En que ignoramos a los ángeles y ensalzamos a los demonios.

	-Porque los demonios son los reyes de la imagen.

	¡Qué locura!

	Me senté en la cama y me puse el portátil en el regazo.

	-¿Qué vas a hacer?

	-Necesito escribir, Loren.

	¿Por qué será que sólo cuando escribo me reencuentro conmigo misma? Para clarificar la identidad de Maiden debía ponerme a teclear. A engarzar las palabras. A crear. De esa forma trazo un camino que une los sueños y la realidad.

	 


La verdad

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	¿Cómo se puede desnudar a un demonio? ¿Cómo se puede conseguir que renuncie a la máscara que nos engaña, a esa apariencia suya que nos ofrece una imagen deseable, y se muestre tal como es? ¿Qué es un demonio? Es la maldad hecha carne. Mezclada con nuestros sentimientos. Maiden. Y yo debo demoler ese edificio de mentiras. Porque es mi destino. Porque mi padre así lo ha querido. Él, que es un ángel caído. Una víctima de la indiferencia y el desamor, que se habían colado en su propia casa. En su propia hija.

	Tengo que nadar contracorriente. Estrellarme contra el muro de falsedad que a todos nos ciega. Sacar a relucir a los demonios que nos dominan. Y reivindicar el papel de los ángeles que desdeñamos. Sin embargo, ahora que estaba ahí, frente a Maiden, no sabía qué decir, y mis sueños me parecían estúpidos. Lo único que se le puede reprochar, realmente, es que sea engreído y altanero. Pero la mayoría de los triunfadores lo son. Y ello no les convierte en demonios.

	<<Necesito ayuda>>, pensé, angustiada.

	-¿Por qué has querido quedar conmigo otra vez? ¿No se supone que hemos roto?

	Su voz cortante me dio escalofríos. Estábamos sentados en un banco del parque. Solos... Temí que me hiciese daño. ¿Por qué Maiden me da tanto miedo desde que Lorenzo ha aparecido en mi vida? Se supone que mi ángel de la guarda y yo formamos una fuerza invencible. Hemos conseguido que Rigo casi no se manifieste. Hemos rescatado a mamá. Hemos prendido fuego a la cueva de Paco el Sastre. Y hemos sacado lo mejor de mis amigos. Gracias a que yo vuelvo a sentirme niña...

	<<Pero el mal sigue suelto, Milenita. Por eso ha muerto Alicia. Igual que tu padre>>. De acuerdo. Pero... ¿Por qué Maiden? ¿Tan importantes son los sueños?

	<<Los sueños nos enseñan la realidad invisible...>>

	Maiden hizo ademán de levantarse. Mi silencio era una ofensa para su orgullo.

	-Espera un momento, por favor.

	¡Dios mío! ¡Yo no podía enfrentarme a él! Deseé con todas mis fuerzas que acudiese en mi auxilio una ayuda sobrenatural. Poderosa. La de un ángel. Pero no uno cualquiera. La fuerza de Lorenzo, en este caso, resultaba insuficiente. Él había nacido de mí, sólo abarcaba mi ámbito personal, y como mucho podía expulsar a Rigo de mi lado.

	Tampoco Julián me servía. Puesto que él actúa en la distancia. Como un ajedrecista que mueve las piezas. Debía comparecer un espíritu batallador. Serezán. En cuanto pronuncié su nombre mentalmente, Serezán se materializó delante de nosotros. Con sus rizos rubios. Sus ojos de color azafrán. Sus alas infantiles. Y su precioso cuerpo de muñeco.

	Me asaltó una oleada de intensa alegría. ¡Los ángeles acuden si los invocamos con la suficiente intensidad! Con fe. Ahí estaba Serezán. Era un milagro. ¡Si había sido capaz de destruir a Draco a bocados, a través de Roco, podría someter a Maiden!

	Les miré, expectante. Serezán sonreía, confiado. Como si enfrentarse a lo que yo más temía, fuese para él un juego de niños. ¿Es acaso superior un ángel errante a un demonio encarnado? ¿Hay una jerarquía en el mundo de los espíritus y las identidades metafísicas?

	Serezán levantó su manita hacia Maiden, y dijo:

	-¡Muestra tu verdadera faz, ser sin alma!

	Maiden, que se había quedado paralizado, se puso a temblar. A cada sacudida de su cuerpo, se iba transformando, hasta que quedó reducido a un ser aún más pequeño que Serezán, de un aspecto insignificante y desagradable. Una especie de duende grotesco y feo, negro como el carbón, que no alcanzaba los dos palmos de altura.

	Serezán se rió.

	-Así es el gran Maiden en su interior –dijo.

	-¡Devuélveme mi apariencia! –dijo el demonio, con una voz aguda, de pito.

	Serezán siguió riéndose.

	-No lo haré hasta que enseñes a mi amiga tus prodigios. ¡Revélaselos, gran Maiden! ¡Para que sepa de lo que eres capaz!

	El demonio parpadeó, confundido. ¿Qué prodigios podía hacer esa criatura insignificante? Serezán adivinó mis pensamientos.

	-El verdadero aspecto de los demonios es insignificante, pero el poder que tienen en vuestras vidas es grande, Milena. Dale la mano a Maiden y verás.

	Así lo hice. En cuanto toqué la ridícula mano del demonio, me trasladé a otra realidad. A la invisible. Retrocedí en el tiempo. Vi a papá tumbado en la cama. El demonio estaba a su lado, de pie, chupándole el aliento. Luego vi a Alicia. Y a otras personas que no conocía. El demonio les chupaba el aliento mientras dormían.

	Entonces me desperté.

	-Eso es lo que los médicos, en su ignorancia, llaman muerte súbita, Milena.

	Me sentí conmocionada.

	-¿Qué significa?

	-Tú misma lo has visto. Maiden, y los que son como él, los demonios encarnados, se dedican a chupar el aliento a sus eternos antagonistas, los ángeles que toman cuerpo entre vosotros para tratar de mostraros la luz. Porque vivís tiempos sin fe, en un mundo de apariencias, entre ángeles caídos y demonios triunfantes.

	Rompí a llorar. Luego, sintiéndome poseída por el odio, agarré al demonio y le arranqué la cabeza.
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	Encontraron a Maiden en el parque, con la cabeza separada del cuerpo, de una manera atroz, sobrehumana, que la investigación policial no pudo aclarar. Pero aún quedan otros demonios entre nosotros. Jaime, Santiago, Tacho... Y yo no tengo fuerzas para acabar con ellos.

	Cuando volví a casa, después de ver la verdadera faz de Maiden, supe que todo había terminado. Desde entonces no he vuelto a ver a Lorenzo, Rigo, Serezán... ni a papá. Porque Julián tiene razón.

	-Ahora debes olvidar, para no volverte loca –me dijo, cuando apareció a mi lado mientras yo estaba esperando el ascensor.

	Y añadió, antes de desaparecer para siempre:

	-Gracias por haberme ayudado a vengar la muerte de tu padre.

	Después de esas experiencias traumáticas, he vuelto a nacer. Ayer fue mi primer día en la universidad. He conocido a un chico. Se llama Lorenzo. Físicamente no se parece a mi ángel de la guarda.

	Pero creo que puedo enamorarme de él...

	 

	 

	 

	Fin


cover.jpeg
un&podrmuwnwrmdemm\gddemm

TERNANDO C‘h‘I’U‘D'I‘N






